Beberapa bulan yang lalu, salah satu kisah paling mengerikan tahun lalu terjadi: seorang pria tak dikenal masuk ke kantor editorial Echo Moskvy dan menyerang wartawan Tatyana Felgenhauer - dia memukulnya dua kali dengan pisau di tenggorokan. Pekan lalu, penyerang didiagnosis menderita skizofrenia. Tatiana Felgengauer sendiri, yang telah kembali bekerja sebelum tahun baru, terus mengudara di Echo, dia menjalani kehidupan yang biasa dan tidak menyembunyikan bekas luka di lehernya.

Saya tidak pernah ingin menjadi pria. Dan saya tidak pernah ingin menjadi wanita. Karena itu, setiap kali saya harus berbicara tentang diri saya (apakah saya "membaca" atau "membaca" buku? Apakah saya "pergi" atau "pergi" ke pesta?), Saya tidak bisa memutuskan. Bahasa sangat terhubung dengan identitas kita. Apa dan bagaimana kita berbicara tentang diri kita menentukan bagaimana orang lain memandang kita.

Musim panas lalu sibuk: ujian, pertahanan diploma, pekerjaan sulit, menarik, pesta, dan cinta. Kehidupan saya pada usia 24 dipenuhi dengan hal-hal yang sangat biasa. Saya tidak memperhatikan bagaimana saya kehilangan sepuluh kilogram dalam tiga bulan - atau lebih tepatnya, saya perhatikan, tetapi bagi saya itu terasa dingin. Haus, kelelahan, kantuk - semua ini saya tulis untuk tugas kerja, belajar, gerakan panas dan musim panas dengan beberapa jam tidur pada hari libur.

Ildar Dadin, seorang aktivis sipil dari Zheleznodorozhny di dekat Moskow, adalah yang pertama dihukum karena berulang kali melanggar aturan demonstrasi. Oktober lalu, Dadin berbicara tentang penyiksaan di koloni Karelia, di mana ia dikirim untuk menjalani hukumannya. Setelah skandal itu, aktivis tersebut dipindahkan ke koloni lain, dan istrinya Anastasia Zotova tidak dapat menemukannya lebih dari sebulan.

Sebagai seorang anak saya suka berbaring dengan ibu saya dalam pelukan, terkubur di rambutnya yang pucat. Aku membelai kepalanya dan melihat bekas luka di leherku, bertanya-tanya dari mana dia berasal, mengarang dongeng yang luar biasa, dan ibuku selalu setuju dan mengagumi fantasiku. Ketika saya semakin tua, ingatan mulai muncul di kepala saya: tubuh ibu saya yang lelah, keengganan untuk berdiri dan menghargai karya LEGO saya, demam malamnya, perubahan rambut yang tiba-tiba.

Kita terbiasa memandang dunia dengan berbagai cara - untuk membuat gambaran yang lengkap, dengan mengandalkan data indra. Orang-orang dengan gangguan penglihatan atau pendengaran segera dicatat oleh masyarakat dalam kategori “orang-orang cacat”. Pada saat yang sama, kebanyakan dari kita hampir tidak membayangkan bahwa keterbatasan dapat muncul dalam tiga pengertian lainnya, dan terlebih lagi, bagaimana ini mengubah gambaran dunia manusia.

Kemarin, di jalan-jalan Moskow, St. Petersburg, dan - secara tak terduga - sekitar selusin kota di seluruh Rusia, ribuan orang mengambil bagian dalam aksi unjuk rasa. Pawai, yang secara resmi diprovokasi oleh investigasi terkenal dari Yayasan Anti-Korupsi, menjadi acara publik terbesar dalam beberapa tahun terakhir, menyatukan publik "klasik" dari peristiwa-peristiwa semacam itu, dan mereka yang melakukan unjuk rasa untuk pertama kalinya.

Selama setahun terakhir, kami telah berbicara dengan wanita yang menemukan diri mereka dalam situasi sulit - dari Margarita Gracheva, yang diserang oleh suaminya, hingga Kira Yarmysh, yang menghabiskan 25 hari di ruang penerimaan khusus. Para pahlawan memberi tahu kami bagaimana mereka memerangi ketidakadilan di berbagai bidang - kami mengumpulkan beberapa cerita untuk Anda yang sangat mengesankan kami.

Setiap kunjungan ke dokter bisa menjadi situasi yang penuh tekanan, dan di kantor ginekolog, seorang wanita merasa tidak berdaya sama sekali: Anda harus membuka diri di depan orang lain, menjawab pertanyaan intim dan mungkin mengalami ketidaknyamanan selama pemeriksaan. Ketakutan dan rasa malu kepada dokter spesialis ini dapat meningkat jika spesialisnya adalah seorang pria.

Salah satu langkah penting menuju de-stigmatisasi penyakit mental adalah percakapan terbuka dan jujur ​​tentang masalah tersebut. Maria Pushkina memberi tahu kami tentang kehidupan dengan gangguan bipolar, kesulitan dalam membuat diagnosis dan rincian kehidupan dengan penyakit di Rusia. Gangguan bipolar (BAR) adalah penyakit di mana keadaan tenang berganti dengan periode peningkatan aktivitas dan suasana hati (episode manik) dan periode depresi, kehilangan kekuatan (episode depresi).

Pada bulan April, pemutaran perdana film dokumenter Lake East, Spine of Madness berlangsung. Ini bercerita tentang Danau Vostok di Antartika subglacial dan bagaimana penjelajah kutub berhasil menembusnya. Danau itu dianggap unik, selama bertahun-tahun diisolasi dari atmosfer Bumi. Mungkin ada kehidupan di dalamnya, dan organisme biologis di dalamnya dapat berevolusi sesuai dengan hukum lain.

LULUSAN SAINT MARTIN TENGAH DAN SENI ROYAL, yang lahir di Swedia, Anya Aronovski-Kronberg mungkin merupakan salah satu tokoh terpenting dalam jurnalisme mode independen kontemporer. Majalahnya Vestoj (baca "Veda", diterjemahkan dari Esperanto sebagai "pakaian"), yang diterbitkan di bawah naungan London College of Fashion, mempertimbangkan mode dalam konteks budaya dunia; Ini adalah platform untuk diskusi antara ahli teori dan praktisi, di mana tidak hanya perwakilan industri fashion, tetapi juga staf museum, desainer industri, sosiolog dan peneliti dari berbagai bidang tertarik pada bahan tulisan.

Mereka biasanya tahu sedikit tentang karya seorang ahli forensik: mereka bingung dengan ilmuwan forensik, atau romantis berkat bioskop. Kami berbicara dengan kriminal Ekaterina Romanova tentang bagaimana keadaan sebenarnya, tentang stereotip profesi "laki-laki" tradisional dan tentang apa yang salah penulis film tentang polisi keliru.

Ketika orang-orang bertanya kepada saya tentang pekerjaan, saya sedikit bingung. "Ilmuwan" atau "peneliti" terdengar terlalu menyedihkan, "postdoc" tidak jelas. Karena itu, saya hanya mengatakan bahwa saya bekerja di laboratorium biologi molekuler di Kopenhagen. Penelitian yang berkaitan dengan kanker darah: kami mencoba memahami mekanisme apa yang dilanggar dalam penyakit ini dan apa yang mengarah pada tingkat molekuler.

Saya terlahir "orang lain": tubuh saya dipenuhi tanda lahir dengan ukuran bervariasi, gelap dan coklat muda. Saya dapat mengalahkan lebih dari 95% orang di planet ini dengan jumlah tanda lahir - saya bahkan tidak memiliki seratus, tetapi mungkin sekitar seribu. Saya ingin menghitungnya, tetapi ketika saya berusia enam tahun, saya dan ibu mulai menyimpang dari catatan itu.

DOKTER YANG HAMPIR TIDAK PERNAH MEMILIKI KLAIM - ini bisa disebut ahli patologi. Seperti profesi lain yang terkait dengan kematian, karya ini dikelilingi oleh banyak ketakutan, mitos, dan stereotip. Kami berbicara dengan ahli patologi dan balsem Anastasia Immortal tentang pekerjaan, humor hitam dan tentang sikap sampai mati.

Saya tidak punya mimpi lama untuk masuk ke FAMU - dan menjadi sutradara seperti banyak yang saya temui di Praha. Pada titik tertentu, saya hanya ingin melarikan diri dari Moskow untuk waktu yang singkat, karena itu menyedihkan. Saya selalu bertanya-tanya bagaimana rasanya menjadi seorang siswa Eropa: selama beberapa tahun terakhir, saya terus bertemu orang-orang yang telah mempromosikan ide-ide yang sulit dipercaya.

Meskipun penyakit jantung dan pembuluh darah dianggap sebagai masalah lanjut usia, penyakit ini juga ditemukan pada usia muda, bahkan di antara mereka yang menjalani gaya hidup sehat. Sayangnya, orang yang menderita stroke - pelanggaran akut sirkulasi serebral - atau infark miokard di masa muda mereka, sering menghadapi ketidakpercayaan atau bahkan tuduhan menggunakan obat-obatan atau doping: banyak yang tidak percaya bahwa penyakit dapat terjadi "hanya karena".

Industri fesyen dikelilingi oleh aura romansa: untuk waktu yang lama menceritakan tentang pemodelan dengan kunci "seorang pencari bakat menemukan saya ketika saya pergi ke bioskop dengan teman-teman saya dan hidup saya segera berubah." Namun, seperti pekerjaan apa pun, pemodelan penuh dengan banyak kesulitan, diskriminasi, dan kadang-kadang bahkan kekerasan. Seringkali area ini jauh lebih merah daripada yang biasa dikatakan dalam gloss.

Metro, jam sibuk, musim panas, dan panas. Saya pergi kerja. Saya memakai celana pendek dan t-shirt. Dengan penuh pertimbangan, saya melihat sekeliling mobil dan secara tidak sengaja memperhatikan bagaimana pria di sebelah kanan itu menatap tangan saya. Kemudian dia mencari sisi lain, menemukannya, menggelengkan kepalanya sedikit. Tampaknya bibirnya terpelintir meringis. Atau dia terkejut?