Direktur Museum Seni Rupa Pushkin. A. S. Pushkina Marina Loshak tentang buku favorit

DI LATAR BELAKANG "BUKU SHELF" kami bertanya kepada jurnalis, penulis, cendekiawan, kurator, dan pahlawan wanita lainnya tentang preferensi dan publikasi sastra mereka, yang menempati tempat penting di rak buku mereka. Hari ini, Marina Loshak, seorang sejarawan seni, kurator dan direktur State Museum of Fine Arts dinamai Sh. A. S. Pushkin.

Kedewasaan membaca saya sangat terkait dengan penemuan literatur individu. Sekarang semuanya tersedia dan diketahui: cukup untuk menjelajahi tautan - banyak informasi dan bahkan lebih banyak ahli yang membantu mengetahuinya. Kemudian literatur adalah sandi, dan perlu untuk bergerak di dunia ini dengan sentuhan - membaca seperti penyaringan konstan dari pasir emas di pantai besar.

Seperti semua anak dari generasi saya, saya membaca buku-buku itu secara acak dan tidak dapat dimaafkan sejak dini. Ketika saya belum delapan tahun, saya membaca semua 12 volume Maupassant, yang berdiri di tempat yang menonjol. Saya hanya menemukan itu, benar-benar jatuh. Sebelum itu, seluruh perpustakaan anak laki-laki sudah dibaca: Cooper, Reed, Vern - dan tidak ada tempat untuk pergi. Saya membaca Maupassant sebelum ayah saya melihat dan menyembunyikan buku itu di dapur apartemen keluarga besar kami di pusat Odessa. Saya menemukannya di antara kaleng, dan tahun depan saya membaca seluruh Zola, tidak jelas mengapa. Ini adalah orang dewasa dan orang-orang yang tidak dapat dipahami bagiku, yang ingin disentuh dunia secepatnya. Di Maupassant, semuanya ditembus oleh hal-hal erotis yang nyaris tak terlihat yang benar-benar membanjiri dunia anak-anak. Sepanjang yang bisa saya ingat, saya dalam keadaan jatuh cinta dengan seseorang.

Ketika saya belajar di seorang filolog dan mulai bekerja di sebuah museum, kata-kata dan konsep "kurator" belum ada di sana, tetapi saya selalu mencoba untuk menggabungkan teks dan budaya visual dalam karya saya. Sekarang saya merasa lebih dekat dengan artis daripada dengan peneliti: alih-alih karier ilmiah, saya lebih awal memilih bisnis museum dan melakukan dengan gambar artistik - dalam seni visual dan sastra - selama beberapa dekade. Menurut pendapat saya, pembaca yang berbakat adalah kelangkaan yang luar biasa dan hadiah tertentu, seperti penonton yang berbakat. Untuk membaca, menyajikan, dan mengamati, Anda juga membutuhkan gudang kepribadian khusus. Teks memiliki hukum visualisasi sendiri. Penerjemah bagi saya selalu tidak kalah penting dari pada peneliti. Ya, interpretasi terjadi pada tingkat yang lebih sensual, tetapi mereka memungkinkan seseorang untuk memahami secara sains apa yang tidak jelas sains.

Saya menjadi ahli bahasa yang tidak terlalu sadar, hidup saya dipenuhi dengan kegembiraan hormon, dan pilihan spesialisasi di masa depan sepertinya sama sekali bukan prioritas. Saya suka membaca, menulis puisi, mereka mengkhawatirkan saya, tulisan saya adalah yang terbaik - sesuatu mendorong saya ke dalam literatur, tetapi saya tidak memiliki jejak refleksi peneliti. Kami tidak memikirkan profesi dan penghasilan, kami hidup seperti umat Buddha hari ini. Saya ingin hidup seperti ini sekarang.

Beberapa buku muncul dalam hidup saya dengan keteraturan yang patut ditiru dan dikaitkan dengan jeda internal dan bahkan musim. Sebagai contoh, selama bertahun-tahun saya telah membaca Perang dan Damai Tolstoy di musim dingin dengan keseluruhannya. Untuk beberapa alasan, saya membutuhkannya di musim dingin, mungkin diabadikan dalam stereotip anak-anak dan akhirnya berubah menjadi ritual wajib. Saya ingat betul ketika saya masih kecil dan sudah lama sakit, saya selalu membaca Dickens - 24 volume di perpustakaan rumah saya dipulihkan. Di lain waktu, ketika saya mencoba menyentuh Dickens, dia bagi saya tampak suram dan membosankan - paradoks semacam itu. Penyakit anak-anak pada umumnya adalah perasaan yang sangat manis terkait dengan sebuah buku, botol air panas, sprei bersih, kelembutan ibu, kerumitan seluruh keluarga dan rasa kasihan serta perlakukan mereka. Dan yang paling penting - Anda benar-benar gratis saat ini.

Sekarang saya adalah seorang pekerja kertas 100% dan, selain daftar saya saat ini, saya terus membaca buku-buku tentang psikologi dan esoterisme, manajemen, mendengarkan pendapat teman-teman. Ini adalah pendidikan membaca yang paralel dengan tugas-tugas kehidupan, yang juga sangat penting dan menarik bagi saya. Semakin tua teman-teman kita dan semakin sadar jalan mereka, semakin mereka mau berbagi hobi mereka dan lebih baik berbicara tentang hal-hal yang mengubah mereka. Sangat sering sebuah koper penuh dengan buku atau sebuah buku bepergian dengan saya di kereta bawah tanah, di mana saya juga menghabiskan banyak waktu.

Perpustakaan saya saat ini adalah produk spontanitas. Suami saya dan saya memperlakukan perpustakaan sebagai bagian dari kami: kriteria kami bersifat sentimental-taktil. Pada titik tertentu kami sepakat untuk mengumpulkan perpustakaan anak-anak kami dan menyatukannya di apartemen umum. Intinya jelas tidak hanya dalam konten, tetapi pada kenyataan bahwa kehadiran Shakespeare dalam edisi itu adalah kembali ke rumahnya. Hal pertama yang selalu kami lakukan ketika memasuki apartemen baru adalah membeli rak buku. Ini rumah kami, apa yang bisa lebih individual?

Daftar buku apa pun yang kami buat di beberapa titik dalam kehidupan - pesannya hampir selalu berasal dari permintaan yang tidak terduga - ini adalah daftar hari ini. Ini bisa sangat berbeda di pagi dan malam hari, karena kita tidak berubah selama hidup - tetapi dalam beberapa jam jika kita mobile dan muda secara internal.

Korespondensi A. S. Pushkin dengan P. A. Vyazemsky

Genre korespondensi pada dasarnya adalah milik saya - saya sangat mencintainya. Surat bagi saya adalah sumber inspirasi, harmoni, pengertian, dan percakapan orang-orang non-acak. Setiap volume korespondensi yang Anda tidak baca sepenuhnya, seperti novel, tetapi terus-menerus kembali ke yang dicintai dan istimewa. Ini adalah meditasi yang ideal, tidak sadar pada saat pilihan - Anda datang ke buku ini dan tetap menggunakannya sesuai kebutuhan.

Pushkin - idola saya dan teman tercinta: Saya merasakannya seperti itu. Segala sesuatu yang berhubungan dengan lingkaran Pushkin, zamannya, dan ide-ide Desembrisme telah menjadi tema saya sejak muda. Untuk beberapa alasan, saya merasa dekat dengan orang-orang ini - dalam jalinan kehidupan mereka, selera humor, prinsip-prinsip, dan motivasi pribadi - lebih dekat daripada orang-orang sezaman. Vyazemsky adalah sosok yang benar-benar luar biasa di mana semuanya terhubung: pendidikan, prinsip yang ketat, ironi yang indah dan non-dangkal, persahabatan dengan Pushkin. Sekarang saya merasakan koneksi saya dengan Vyazemsky, terutama karena di Museum Quarter masa depan kita ada sebuah rumah di mana dia dilahirkan. Jadi ada keterlibatan metafisik khusus.

Yuri Olesha

"Iri"

Saya berselingkuh dengan Olesha. Ketika saya pertama kali mulai bekerja, saya berakhir di Museum Sastra Odessa sebagai asisten peneliti junior. Itu adalah lembaga baru: orang-orang muda mulai membangun museum: saya berumur dua puluh tahun. Departemen kami terlibat dalam literatur tahun 20-an, dan Olesha dan seluruh sekolah Rusia Selatan - Babel, Ilf dan Petrov, Bagritsky - sangat menyibukkan saya pada saat itu.

Saya tahu Olesh sepenuhnya: baik sebagai karakter dan sebagai penulis. Saya menyentuh banyak hal intimnya, mengumpulkannya untuk museum dan menjadi semacam mediator bagi Olesha. Saya akrab dengan semua orang yang mengelilinginya dan berteman dengan dia - saya berbicara dengan Shklovsky, saya mengunjungi Kataev berkali-kali dan saya merasakannya sebagai orang yang sangat tajam dan modern. Ini adalah sosok yang sangat dramatis. Bahkan, Olesha adalah penulis novel yang penting, Envy adalah karya terbesarnya dan monumen nyata bagi generasi ini. Buku tipis ini menjanjikan penulis yang sangat besar yang tidak menyadari pada skala yang seharusnya.

Mikhail Zoshchenko

Cerita

Satu lagi kegembiraan dan karakter dasar masa muda saya. Saya tertarik pada Zoshchenko sebagai kritikus sastra dan pekerja museum, dan saya juga lebih mengerti tentang dia daripada hanya penulis yang penggemar yang antusias. Sosok tragis lain, di satu sisi, dengan takdir Rusia dengan pandangan Barat. Ke Eropa, dikombinasikan dengan karma Rusia, adalah hal yang membuat generasi penulis ini sangat saya sayangi. Bahasa ini sangat memengaruhi pengaruh Hoffman - salah satu penulis favorit Zoshchenko.

Mikhail Lermontov

"Pahlawan Waktu Kita"

Mengenai Lermontov dan klasik Rusia pada umumnya, dalam kasus saya ada satu pola. Ketika saya membaca prosa seni modern dan segala sesuatu di sekitar "Big Book", saya sangat sering semuanya menjadi jelas dengan cepat. Ada perasaan instan dan tajam bahwa saya perlu kesan baru dengan sesuatu untuk disita. Hanya merebut adalah kata yang tepat. Netralkan - seperti cuka soda. Dan ketika saya perlu merebut, abad ke-19 datang untuk menyelamatkan. Tidak perlu membaca "Pahlawan Waktu Kita" secara keseluruhan: Saya selalu kembali ke sana dalam fragmen. Ini adalah obat saya, "smekta" sehubungan dengan teks-teks modern - membaca klasik Rusia menyelaraskan saya.

Ivan Bunin

"Alley Gelap"

Koleksi ini adalah salah satu obat favorit saya. Saya mengaguminya dan bisa membaca dengan hati, menyentuh sampai menangis. Sosok penulis selalu memengaruhi saya. Bunin adalah karakter yang sulit dan cantik. Klaim apa yang dapat kita miliki terhadap para penulis yang hidup di zaman yang berbeda dan dipaksa untuk merasakan keseluruhan konteks sejarah di kulit mereka sendiri? Tidak ada yang memiliki hak untuk mengatakan sepatah kata pun tentang penulis Rusia dari paruh pertama abad ke-20. Bunin sangat konsisten dalam tindakannya, tetapi dengan temperamen yang berat. Di sisi lain, karakter cahaya umumnya merupakan sifat manusia yang langka. Saya dapat membangun diri sedemikian rupa sehingga, seiring bertambahnya usia, saya sangat tenang terhadap semua kelemahan orang - termasuk penulis hebat - dan saya melihat ini sebagai momen pertumbuhan batin.

Jonathan Swift

Perjalanan Gulliver

Swift memiliki dampak yang luar biasa pada saya: saya mendorong imajinasi dan pemahaman saya tentang masalah hidup yang sulit. Pada usia lima tahun, buku ini dibaca seperti dongeng, pada usia tiga puluh - sebagai karya filosofis utama. Tidak ada Harry Potter waktu itu, dan saya berkeliaran dengan Swift, saya belum pernah memandangnya darinya selama berbulan-bulan. Mustahil untuk dibayangkan, tetapi anak-anak saat ini setelah Rowling dengan susah payah akan membaca perpustakaan remaja generasi kita. Saya benar-benar ingin Swift terus menjadi pembacaan anak-anak juga.

Henry Longfellow

"Song of Haiwatt"

Teks ajaib dalam terjemahan favorit saya - Kipling, yang sangat saya cintai, bisa ada di sini. Saya membaca "Song of Haiwat" sekarang dalam versi aslinya, mencoba belajar bahasa Inggris dengan lebih baik, dan saya hafal versi Rusia. Ini adalah satu lagi kesan masa kecil saya, yang belum hilang di mana pun seiring bertambahnya usia. Saya adalah salah satu dari mereka yang yakin bahwa dongeng, mitos, dan legenda adalah tahap penting dalam pengembangan pembaca yang tidak dapat dilompati seperti anak tangga. Membaca dongeng - cara merangkak. Ternyata anak-anak yang merangkak sedikit dan segera bangkit dan pergi tumbuh tidak seperti mayoritas - tidak lebih buruk dan tidak lebih baik, tetapi sama sekali berbeda. Membaca dongeng di masa dewasa benar-benar memikat.

Ernest Hemingway

"Liburan yang selalu bersamamu"

Hemingway adalah kode waktu yang menghasilkan generasi pembaca. Jika Anda ingat apa yang terjadi pada saya dalam literatur dan apa yang membentuk saya - tanpa Hemingway, tidak ada tempat. Dan tanpa Remarque juga merupakan refleks waktu, benar, kekanak-kanakan dan dangkal bagi saya pribadi. Penulis ini adalah bagian dari refleksi dan sentimentalitas generasi kita dan budaya visual. Hemingway tinggal bersama saya untuk waktu yang lama, tetapi untuk beberapa alasan saya tidak membaca kembali Salinger, meskipun mereka sering terdaftar dipisahkan oleh koma.

Marina Tsvetaeva dan Osip Mandelstam

Puisi

Saya memiliki kebutuhan akut akan puisi di masa muda saya - saya pikir ini adalah fitur dari keadaan pemuda sepenuhnya, seperti yang dikatakan umat Buddha. Itu adalah konsentrasi yang begitu mudah dikorelasikan dengan perasaan diri dan kedamaian saya. Hingga 24 tahun, saya benar-benar memakan puisi - Brodsky, Tsvetaeva, Mandelstam, dan seluruh Zaman Perak adalah permata saya. Kemudian, saya mulai hidup dengan kaset-kaset: suami saya dan saya terus-menerus mendengarkan penyair yang membaca puisi mereka sendiri. Musim panas, Juni, lalat halus, waktu yang menyenangkan tahun ini, dan David Samoilov selalu ada di sekitar keluarga kami - seperti musik favorit. Sekarang tidak ada yang serupa dalam hidup ini dan keadaan ini tidak akan kembali.