Penerbit Irina Prokhorova tentang buku favorit

DI LATAR BELAKANG "BUKU SHELF" kami bertanya kepada jurnalis, penulis, cendekiawan, kurator, dan pahlawan wanita lainnya tentang preferensi dan publikasi sastra mereka, yang menempati tempat penting di rak buku mereka. Hari ini, Irina Prokhorova, penerbit, kritikus sastra, pemimpin redaksi majalah dan penerbit ulasan resensi Novoe, berbagi kisahnya tentang buku-buku favorit.

Saya sering ditanya acara apa dalam hidup saya yang menentukan profesi saya saat ini sebagai penerbit. Menurut kanon dari genre otobiografi, itu haruslah semacam teks rahasia yang jatuh ke tangan saya sebagai seorang anak, atau orang yang cerdik yang membuka mata saya pada nasib saya, atau, paling buruk, perpustakaan rumah yang kaya dengan banyak buku terlarang rahasia. Sayangnya, tidak ada novel asuhan romantis yang terjadi pada saya.

Di rumah kami memiliki perpustakaan Soviet standar, yang terdiri dari edisi langganan klasik Rusia dan terjemahan, serta satu set literatur petualangan, yang saya, seperti kebanyakan rekan-rekan saya, baca di masa remaja saya. Tidak, Virgil, menunjuk ke arah perbaikan diri, saya juga tidak bertemu pada usia yang muda, dan saya menemukan literatur nyata, termasuk yang terlarang, hanya di universitas. Mungkin pengucilan yang panjang dari dunia intelektual ini, tidak tersedianya pengetahuan berkualitas tinggi bagi orang biasa di era Soviet, mendorong saya untuk memilih profesi.

Saya tidak pernah berhenti terkejut pada beberapa kenalan yang menikmati nostalgia sentimental untuk masa lalu, terutama bagi orang-orang akademis yang, di usia tua, menunda lagu tentang sains Soviet yang hebat. Saya masih tidak bisa melupakan gejolak rantai ideologis yang membelenggu pemikiran kemanusiaan, dan saya bergidik mengingat makam buku yang suram - penyimpanan perpustakaan khusus, di mana buku-buku hanya dapat digunakan dengan izin khusus.

Tambahkan blokade informasi, ketika pengetahuan tentang tren intelektual hanya dapat dikumpulkan dari koleksi review INION di bawah tanda "Kritik Pandangan Borjuis", di mana ide-ide "jahat" dari ahli teori Barat dijelaskan secara rinci. Karena saya terlibat dalam sejarah sastra Inggris dan Amerika abad ke-20, saya ditakdirkan untuk bahasa Aesopian dan kritik abadi terhadap "Barat yang membusuk." Pada pertengahan 1980-an, saya menyadari kesia-siaan penuh dari aktivitas ilmiah yang serius dalam kondisi Soviet, tetapi perestroika pecah dan peluang baru terbuka untuk penerapan kekuatan.

Kemudian saya menghadapi dilema, yang diformulasikan secara brilian dalam buku Hermann Hesse "Game of Beads": untuk tinggal seumur hidup di Kastalia, yaitu, untuk melanjutkan karir seorang ilmuwan kabinet, atau pergi ke dunia - ke dalam kehidupan sosial yang aktif. Saya lebih suka kehidupan duniawi, tetapi tidak menutup pintu ke Kastalia selamanya, karena saya mengabdikan diri pada penerbitan tiga majalah kemanusiaan dan literatur intelektual. Semoga pembaca memaafkan saya bahwa percakapan akan berlanjut pada buku-buku penerbit saya. Tetapi saya hanya mempublikasikan apa yang saya anggap sebagai pengetahuan kemanusiaan tingkat lanjut dan pembawa ide-ide baru untuk memahami masa lalu dan masa kini - dan saya menasihati segala sesuatu yang kurang begitu saya miliki selama masa muda saya.

Oleg Voskoboinikov

"Kerajaan Seribu Tahun (300-1300). Sketsa budaya Kristen Barat"

Perbandingan dunia modern, khususnya realitas Rusia, dengan Abad Pertengahan telah menjadi hal biasa di ruang publik. Biasanya metafora ini digunakan secara negatif - sebagai awal era barbarisme dan obskurantisme baru. Tetapi peneliti Oleg Voskoboinikov berusaha menunjukkan bahwa sebenarnya Abad Pertengahan adalah tempat lahirnya peradaban modern. Di jalan ini, ia mengikuti abad pertengahan yang luar biasa: Pyotr Mikhailovich Bitsilli, Mikhail Mikhailovich Bakhtin, Aaron Yakovlevich Gurevich, sejarawan sekolah Prancis yang terkenal "Blok" Markus, Lucien Fevre dan pengikut mereka Jacques le Goff, Pierre Nora dan Roge Chartier.

Bagi Renaisans dan Zaman Baru, penolakan terhadap periode sejarah sebelumnya adalah hal yang sangat penting, karena kedua zaman membangun kesadaran diri mereka atas kritik prasangka lama. Kami juga menyembah berhala otoritas dan tradisi dalam budaya; Para ilmuwan yang menjelaskan model alam semesta kepada kita masih mencari dasar alam semesta, yaitu, "pikiran ilahi"; Logika kerja seorang jurnalis untuk pemilihan bahan sedikit berbeda dari kronik-kronik abad ke-15 berdasarkan urutan kepala biara, raja atau adipati.

Para sejarawan Abad Pertengahan meletakkan dasar ilmu sejarah modern, menggabungkan pencarian hubungan sebab akibat dari peristiwa dengan catatan dalam kronik. Para ahli matematika Paris dan Oxford abad XIV, empat ratus tahun sebelum Newton, mendekati hukum luas dunia, dan arsitektur Gotik memberi arsitektur abad ke-19 dan ke-20 tidak kurang dari Renaissance dan klasisisme. Dalam buku Voskoboinikov, Abad Pertengahan Eropa Barat adalah sumber utama dari hampir semua bidang kehidupan modern, baik itu demokrasi parlementer, perbankan, atau kemajuan teknis.

Andrey Zorin

"Munculnya pahlawan: Dari sejarah budaya emosional Rusia pada akhir XVIII - awal abad XIX"

Sejarah emosi adalah disiplin kemanusiaan muda yang muncul pada 1980-an: ia mengklaim bahwa perasaan manusia dan manifestasinya tidak diberikan kepada kita dari Tuhan, tetapi dikondisikan secara budaya dan historis. Menurut perumusan antropolog budaya Clifford Geertz, "ide-ide kita, nilai-nilai kita, tindakan kita, bahkan emosi kita, serta sistem saraf kita sendiri, adalah produk budaya": semua masyarakat mengembangkan standar emosional yang terus berubah dari waktu ke waktu, bukan hanya berbeda dalam ruang peradaban yang berbeda. Fokus buku karya Andrei Zorin adalah kehidupan tragis pendek seorang bangsawan muda akhir abad ke-18 - Andrei Ivanovich Turgenev.

Sejarah pribadi yang tampaknya ini bagi Zorin menjadi penanda paling penting dari perubahan sosial yang mendalam di masyarakat Rusia yang muncul sebagai akibat dari penetrasi ide-ide dan "perasaan" Eropa baru ke negara itu. Kultus cinta romantis, pengalaman individu, otonomi kehidupan pribadi dan martabat individu - semua ini register emosional baru. Praktik perilaku yang dihasilkan oleh mereka secara aktif diimpor ke Rusia melalui literatur yang diterjemahkan dan melalui upaya pedagang budaya Rusia, terutama Karamzin.

Dalam bukunya yang terkenal "Letters of the Russian Traveller," ia memperkenalkan para pembaca kepada budaya emosional romantis yang sedang muncul yang mulai diikuti oleh kalangan bangsawan yang tercerahkan. Tragedi Andrei Turgenev, menurut Zorin, adalah bahwa ia ternyata menjadi semacam "contoh percontohan" dari seorang pria di era romantis, yang tidak bisa membawa kehidupan dan kepribadiannya sejalan dengan sampel yang ia besarkan.

Robert darnton

"Puisi dan polisi. Jaringan komunikasi di Paris abad XVIII"

Robert Darnton adalah antropolog budaya kontemporer terbesar, sejarawan Prancis abad kedelapan belas, spesialis dalam sejarah cetak dan budaya buku Eropa. Saya bangga bahwa buku yang paling terkenal, The Great Cat Carnage dan Episode-episode Lain dari History of French Culture, diterbitkan dalam UFO pada tahun 2002. Buku keduanya dalam bahasa Rusia dikhususkan untuk penyelidikan polisi terbesar dalam sejarah Prancis abad XVIII - pencarian penulis dan distributor puisi hasutan yang ditujukan terhadap pengadilan kerajaan dan Louis XV secara pribadi.

Darnton menunjukkan betapa naif dan ilusinya gagasan kami bahwa sebelum ditemukannya teknologi komunikasi baru (buku cetak, telepon, TV, dan Internet), dunia ada tanpa masyarakat informasi. Berdasarkan dokumen kearsipan, peneliti menunjukkan bahwa penyebaran informasi dilakukan melalui beberapa saluran: orang Prancis yang terpelajar menyalin puisi pada selembar kertas, beberapa puisi didikte satu sama lain dan dipelajari dengan hati.

Teknik yang sangat populer adalah penggunaan musik: puisi yang ditumpangkan pada melodi populer dan didistribusikan secara luas di antara penduduk perkotaan bersama dengan kecerdasan, teka-teki dan desas-desus. Membaca buku Darnton, seseorang tanpa sadar mengingat pengalaman informasi masyarakat Soviet: lelucon, menghafal puisi terlarang, samizdat dan saluran komunikasi yang sangat mirip.

Olga Weinstein

"Dandy: mode, sastra, gaya hidup"

Sejarah mode adalah disiplin kemanusiaan muda yang muncul seiring dengan sejarah emosi pada tahun 1970-1980-an. Konsep mode tidak terbatas pada semiotika pakaian: itu mencakup perubahan kanon kecantikan fisik dan harmoni, standar higienis dan bahasa tubuh simbolis, prinsip-prinsip mengatur ruang pribadi dan publik, mengubah gaya estetika dan mengubah lingkungan perkotaan.

Sejarawan fesyen dan budaya, Olga Weinstein, menjelaskan bagaimana kemunculan pesolek sebagai gerakan budaya dalam diri bapak pendirinya, juara Inggris yang terkenal, George Brummell, membuka seluruh zaman dalam pengembangan budaya Eropa - periode pembentukan urbanisme modern. Dandyisme muncul sebagai cikal bakal budaya demokrasi perkotaan, di mana masyarakat yang dinamis dengan cara identifikasi sosial yang secara fundamental baru menggantikan struktur perkebunan tradisional. Penampilan dan praktik perilaku menjadi sarana penegasan diri orang tersebut, simbol otonomi seseorang dari penindasan negara dan tradisi dan tanda perluasan ruang publik.

Sejak awal abad ke-19, kota-kota Eropa mulai mengambil tampilan metropolis modern: taman umum dan tempat pejalan kaki, teater publik, museum dan perpustakaan muncul, jalan-jalan beraspal dan penerangan jalan diadakan, dan perjuangan untuk meningkatkan sanitasi dimulai. Dengan demikian, para dandies telah menjadi saluran dari gaya hidup urban baru, yang didominasi oleh kualitas dan kebajikan pribadi, disiarkan melalui penampilan dan perilaku.

Alexander Rozhkov

"Dalam lingkaran teman-teman: Dunia kehidupan seorang pria muda di Rusia Soviet tahun 1920-an"

"Mempelajari kakek, kita mengenali cucu, yaitu dengan mempelajari leluhur kita, kita mengenali diri kita sendiri," tulis sejarawan Vasily Klyuchevsky pada 1892. "In a circle of peer" meneliti secara terperinci bagaimana generasi muda tahun 1920-an terbentuk. Pengalaman dramatis ini tercermin dalam biografi masing-masing kontemporer pada tahun-tahun itu, serta tentang nasib, orientasi nilai, harapan, dan delusi keturunan mereka. Membaca buku itu, Anda mengerti seberapa jauh kita masih ada dalam sistem koordinat yang dibuat oleh generasi balik seabad yang lalu. Seperti yang dicatat oleh penulis Yury Slepukhin pada masanya, lebih mudah bagi orang sederhana untuk hidup dalam periode "tenang" dalam sejarah, dan pada tahun-tahun aktivitas sosial vulkanik, kehidupan seorang penduduk menjadi tak tertahankan dengan firaun, caesar, dan papas yang hancur (daftar ini dapat dengan mudah lanjutkan hingga hari ini).

"Dalam lingkaran teman sebaya" menggambarkan secara terperinci kondisi kehidupan orang-orang yang paling sulit di tahun 1920-an, yang kelelahan akibat perang saudara, kesulitan rumah tangga, dan kehancuran total dari cara hidup yang biasa: kaum muda merasa diri mereka dilemparkan ke dalam kehidupan baru tanpa dukungan dan dukungan dari generasi yang lebih tua. Buku yang didasarkan pada bahan terkaya tentang kehidupan sehari-hari di era tersebut menunjukkan bagaimana dalam proses tumbuh dan bersosialisasi (sekolah - lembaga - tentara) generasi muda tahun 1920an merumuskan sistem nilai baru: hubungan seksual dan gender, gagasan persamaan kelas (non), persamaan antar kelas (non), interaksi antaretnis dan ide-ide hukum dan keadilan.

Lyubov Shaporina

"Diary"

Sejarah manusia di abad ke-20 belum ditulis, dan sangat sulit untuk membuatnya. Terutama masalah besar bagi sejarawan adalah nasib rakyat periode Soviet, karena sumber resmi, sebagai aturan, memalsukan atau memperindah keadaan sebenarnya. Dokumen yang paling berharga dari zaman dalam situasi seperti itu adalah ingatan dan buku harian yang di era Stalinis dijalankan dengan risiko untuk hidup oleh beberapa jiwa pemberani. Dalam kebanyakan kasus, catatan terperinci dan jelas milik perempuan: sudah cukup untuk mengingat Nadezhda Mandelstam, Lydia Chukovskaya, Lydia Ginzburg dan Emma Gershtein.

Lyubov Vasilyevna Shaporina membuat catatan harian dari tahun 1898 hingga 1967, menelusuri nasib tragis generasinya: ia masuk ke dalam kehidupan dengan harapan utopis akan pengorganisasian kembali masyarakat dan menyelesaikan jalannya dengan kekecewaan total pada cita-cita kaum muda. Shaporina adalah orang yang berpendidikan tinggi dan kreatif (artis, penerjemah, pencipta teater boneka pertama di Rusia Soviet), dan Anna Akhmatova, Alexey Tolstoy, Dmitry Shostakovich, Maria Yudina, Nikolai Tikhonov dan banyak orang luar biasa pada masa itu berada di antara teman dan kenalannya. Buku hariannya adalah ensiklopedia kehidupan Soviet, di mana ada refleksi tentang penganiayaan agama, penindasan massal, kehidupan keras, blokade Leningrad, serta kehidupan sastra dan artistik yang intens dan perjuangan keras untuk menjaga martabat manusia.

Berikut adalah bagian-bagian dari buku harian Shaporina dari tahun yang berbeda yang ingin saya kutip:

April 1935 (Shaporina menggambarkan referensi massa penduduk Petersburg asli ke Asia Tengah dan interogasi di NKVD): "Anda harus berbicara dengan terampil dengan NKVD, cara bermain di pod, dan yang paling penting, jangan takut. Anda tidak bisa mengatakan nama-nama itu, tetapi Anda bisa; Anda bisa karena Anda tahu betul bahwa orang-orang ini sangat dekat dengan NKVD, meskipun mereka mengambil posisi yang indah di dunia teater ... Secara umum, yang terbaik adalah memiliki tampilan dan nada konyol-sekuler. "

31 Agustus 1941: "Kita berhak atas aib" - kita bahkan tidak merasa dipermalukan. Kita adalah budak, dan psikologi kita adalah budak. Sekarang, seperti orang Negro zaman Paman Tom, bahkan tidak pernah diperhitungkan bahwa Rusia bisa bebas bahwa kita, Rusia, bisa mendapatkan "gratis." Kita hanya, seperti orang kulit hitam, bermimpi tuan rumah yang lebih baik, yang tidak akan begitu kejam, yang akan diberi makan lebih baik. "

13 Maret 1955: "Saya benar-benar tersentuh oleh ketidakpercayaan yang sama sekali dengan yang oleh komunis kami secara meyakinkan disebut putih, setengah jam yang lalu mereka juga menyebutnya hitam meyakinkan ... Dan orang-orang ini menatap mata Anda dengan tatapan jernih."

16 Mei 1963: "Ehrenburg, anggota aktif Dewan Dunia, yang dihormati oleh semua orang, menjadi sasaran serangan brutal Khrushchev, Ilyichev, dan tong-tong lainnya. Atas dasar apa? Semua demagogi Khrushchev ini disebabkan oleh kecemburuan para penulis dan seniman tua dengan garis putus-putusan Stalin kepada para penulis baru dan seniman muda, dengan garis-garis putus asa Stalin kepada para penulis baru dan muda, Pertumbuhan yang bertalenta dan berani. Penulis cerdas O. Bergholz kemarin di Persatuan Penulis senang saya: "Kita hidup di era absolutisme yang tidak tercerahkan" ... Korupsi otokrasi. "

Natalya Lebina

"Pria dan wanita: tubuh, mode, budaya. Uni Soviet - mencairkan"

Buku karya Natalia Lebina sebenarnya adalah studi pertama yang ditujukan untuk masalah hubungan antara pria dan wanita selama de-Stalinisasi masyarakat Soviet. Lebina memperkenalkan orang-orang abad ke-21 dengan realitas struktur gender Soviet tahun 1950-an dan 1960-an. Aspek pertama terkait dengan rehabilitasi fisik: praktik seksual yang lebih bebas, mengubah ritual pacaran dan ritual perkawinan, kontrol kelahiran individu yang lebih efektif, lebih banyak gangguan keluarga.

Blok kedua dihubungkan dengan bahasa mode Soviet, yang mencatat perubahan dalam hubungan timbal balik dari jenis kelamin dalam masyarakat pasca-Stalinis. Buku ini membahas kanon baru tentang penampilan pria dan wanita, tentang bagaimana strategi bertahan hidup "mod dan fashionista Soviet" diciptakan dalam kondisi ekonomi sosialis yang terencana. Dan perspektif penelitian ketiga adalah reaksi budaya terhadap transformasi masyarakat dan pencarian bahasa baru untuk menggambarkan realitas yang berubah. Lebina menulis tentang skandal dan kampanye yang diprakarsai oleh pemerintah terhadap emansipasi gender generasi muda, dan buku serta film paling penting yang melegitimasi standar perilaku baru.

Alexander Goldstein

"Berpisah dengan Narcissus. Pengalaman retorika peringatan"

Kembali pada tahun 1993, sebuah amplop lusuh datang ke surat editorial dengan sebuah artikel oleh seorang penulis yang saya tidak tahu siapa yang tinggal di Tel Aviv. Amplop itu berisi esai intelektual yang brilian tentang estetika penulis bawah tanah Yevgeny Kharitonov. Demikianlah mulailah persahabatan dan kerja sama saya dengan Alexander Goldstein sampai kematiannya yang terlalu dini. Kumpulan esai ini adalah semacam tulisan di batu nisan kekaisaran Soviet dan literatur yang dihasilkannya. Goldstein menggunakan untuk menggambarkan metafora mitologis budaya Soviet - gambar Narcissus, dengan penuh kasih membungkuk refleksi di cermin air kekaisaran. "Itu adalah peradaban sastra yang benar-benar mabuk, benar-benar mandiri, sangat kuat secara spiritual, yang pada satu titik tidak dapat menahan keindahannya sendiri," ia menjelaskan disintegrasi serentak negara kekaisaran Rusia dan budaya yang dihasilkan olehnya.

Bakat Goldstein, seperti halnya penulis yang benar-benar hebat, memiliki kemampuan yang tidak diragukan untuk menentukan "hot spot" budaya. Dalam "Parting with Narcissus," ia mengungkapkan saraf menyakitkan peradaban pasca-Soviet - hilangnya identitas budaya. Перед российской креативной средой встал вопрос, который прекрасно сформулировала Елена Фанайлова: "О чём должен писать современный литератор, где должен находиться пафос профессии, чтобы она двигалась дальше?"

Гольдштейн избрал свой особый, тихий и одинокий путь: это был великий отказ от постмодернистской иронии и возвращение к прямому высказыванию, утверждению "новой искренности". Dia percaya bahwa berbicara intim Anda dapat mencoba untuk mengatasi akumulasi kebaktian, kepalsuan, menumpuk selama lebih dari setengah abad dalam literatur di Rusia. Bagi Goldstein, bahasa itu menjadi sarana ajaib untuk menghubungkan hubungan terputusnya zaman dan jaringan penyebaran budaya pasca-kekaisaran.

Dmitry Prigov

"Tinggal di Moskow"

Saya bangga menjadi penerbit utama Dmitry Alexandrovich Prigov, tokoh sentral sekolah konseptual Moskow dan kehidupan artistik Rusia pada paruh kedua abad ke-20: beberapa koleksi puisinya, empat novel, dua jilid wawancara yang diterbitkan dalam UFO. Semua karya Dmitri Alexandrovich menundukkan satu tugas super - untuk menciptakan "Komedi Ilahi" modern, untuk menggambarkan wujud tragis seorang manusia abad yang lalu. "Live in Moscow" adalah epik ironis tentang paradoks peradaban Soviet, sebuah novel eksperimental yang memikirkan kembali tradisi Pushkin.

Jika "Eugene Onegin" adalah sebuah novel dalam syair, maka "Live in Moscow" adalah "novel dari syair-syair", menyalin motif dan dunia objektif dari siklus puitis awalnya - puisi terkenal tentang "milisi" dan siklus "Moskow dan Moskow" ke dalam bahasa prosa . Menurut penulis, kosmos Soviet mirip dengan gambar abad pertengahan dunia: ia terbalik dalam waktu mitologis, di dalamnya aliran memori historis memberi jalan kepada rotasi di lingkaran konsentris ideologi abadi. Moskow adalah metafora dari alam semesta ini, pusat bencana alam dunia, di mana sebuah peradaban yang dibangun dengan kesulitan secara teratur dihancurkan ke tanah, dan kemudian direproduksi oleh generasi baru orang-orang yang mengikuti pola mental yang sama.

Mikhail Gasparov

"Catatan dan ekstrak"

Sejarah penciptaan buku ini sangat penting bagi saya. Mikhail Leonovich Gasparov, seorang filolog terkenal dan penerjemah penulis kuno, adalah anggota dewan editorial dari New Literary Review sejak pendiriannya dan merupakan penulis favorit jurnal hingga kematiannya. Entah bagaimana, membahas rencana kerja sama berikutnya, saya bertanya apakah dia memiliki materi siap dalam genre apa pun. Dengan rasa malu semi-ironisnya yang khas baginya, Gasparov menarik sebuah naskah dari bawah tumpukan kertas dengan tulisan: "Ini benar-benar sepele, tidak mungkin cocok untukmu."

Teks itu terdiri dari catatan pribadi, maksim lucu, iklan urban konyol, kutipan dari orang-orang hebat, kutipan dari ensiklopedia dan buku yang dibaca, fragmen talkshow. Saya langsung menawarkan untuk menerbitkan naskah dalam jurnal di bawah judul "Catatan dan ekstrak". Selama tahun itu, Mikhail Leonovich secara teratur mengirimi kami sejumlah baru "Catatan dan Ekstrak", yang saya terbitkan dalam rilis UFO berikutnya untuk kegembiraan komunitas kemanusiaan. Pada titik tertentu, saya menyadari bahwa surat yang terpisah-pisah ini bisa menjadi buku yang bagus, dan meminta izin Gasparov untuk menyusunnya berdasarkan siklus yang diterbitkan.

"Catatan dan ekstrak" selama bertahun-tahun terus menjadi buku terlaris kami. Sulit untuk menggambarkan karya yang aneh dan indah ini, jauh lebih mudah untuk mengutip beberapa kutipan darinya:

WAJAH - Lia Akhedzhakova ditanya apakah dia merasa seperti orang Moskow atau orang berkebangsaan Kaukasia, dia menjawab: "Mereka yang dipukuli adalah mereka yang merasakannya."

KEBEBASAN - Dalam bahasa Chukchi tidak ada katagratisadakeluar dari rantai; begitu tulis di koran lokal tentang Kuba. Penyair M. Teif memberi tahu para penerjemah: "Saya memberi Anda kebebasan penuh, hanya agar terjemahannya lebih baik daripada aslinya" (Pdt. L. Druskin).

HIDUP - Upaya yang layak digunakan lebih baik (Karl Kraus).

Iri - 17 November 1982 dalam tajuk rencana Pravda ditulis: "Rakyat Soviet dengan ketenangan yang patut ditiru bertemu dengan berita kematian ..."