"Dog-Stalin": Kisah-kisah wanita yang dihukum karena melawan rezim
Di antara para tahanan politik yang melewati kamp-kamp Soviet ada banyak perempuan: statistik tahun 1950 melaporkan bahwa jumlah mereka melebihi setengah juta orang. Secara khusus, nasib mereka yang jatuh di bawah tuduhan pasal 58 yang terkenal - untuk kegiatan kontra-revolusioner. Sebagai bagian dari mediaacacton yang didedikasikan untuk tahun peringatan seratus tahun revolusi dan peringatan ke-80 dimulainya Teror Besar, dengan dukungan dari Lembaga Peringatan, kami menceritakan kisah-kisah tentang wanita yang dipenjara karena "ucapan ceroboh" dan bagaimana mereka mencoba untuk melawan sistem.
Ella Markman
ANGGOTA ORGANISASI "DEATH OF BERII"
Ella Markman lahir di Tbilisi pada tahun 1924. Keluarga Markman menderita dari penindasan politik: ayahnya, Wakil Menteri Industri Kehutanan Transcaucasia, dituduh melakukan pengkhianatan dan menembak, ibu Ella dari tahun 1938 hingga 1942 dipenjara di Kamp Kerja Paksa Karlag. Pada tahun 1937, Ella dan saudari Julia dikirim ke panti asuhan, dari mana mereka dibawa oleh kerabat mereka - keluarga saudara perempuan Pastor Fanny Markshaf. Pada tahun 1941, Ella pindah ke Batumi untuk menemui saudara perempuan ibunya, Sheva Belses. Ella lulus dengan pujian dari sekolah dan memasuki Universitas Tashkent di Fakultas Fisika dan Matematika.
Ayah gadis itu adalah seorang komunis ideologis dan putrinya dibesarkan dalam semangat yang sama. Sejak masa kanak-kanak, Ayah mengajarkan bahwa musuh menginginkan satu untuk Ella "masam," sehingga dia memiliki suasana hati yang buruk, sebagai akibatnya, dia "mengangkat kakinya." Agar tidak menyenangkan musuh, dia menyarankannya untuk tidak menggantung hidungnya. Pope, seorang pekerja bawah tanah revolusioner, mengajarkan Ella bahwa menyembunyikan mata dari kebenaran lebih dari pengecut adalah kejahatan terhadap pangkat tinggi seorang pria. Kejahatan itu tidak hanya terhadap dirinya sendiri, tetapi juga tanah airnya. Gadis itu belajar bahwa dia harus bertanggung jawab atas setiap denyut nadi tanah airnya. Sekali dan untuk semua, dia memutuskan untuk dirinya sendiri bahwa dia tidak bisa hanya menjadi pengamat luar tentang bagaimana nasib negara itu terbentuk.
Pada 1943, hampir segera setelah lulus, Ella Markman memulai "kegiatan anti-Soviet." Dia kembali ke Tbilisi dan bergabung dengan organisasi pemuda bawah tanah "Kematian Beria": Ella adalah satu-satunya gadis dalam dirinya. Di ibu kota, Ella, setelah bertahun-tahun, tanpa sengaja bertemu teman-teman sekelasnya dari sekolah ke-42, orang-orang yang sudah lama berteman dengannya — mereka disatukan oleh kebencian mereka pada Stalin. Lagipula, menurut orang-orang muda, dia tidak menyukai Georgia, terutama Tbilisi, dan mereka tidak menyukainya sebagai balasannya. Mengapa mereka tidak langsung mengarahkan kegiatan mereka terhadap Stalin? Diyakini bahwa akan lebih mudah untuk sampai ke Beria. Masing-masing dari mereka selalu bermimpi melakukan suatu prestasi. Orang-orang memutuskan bahwa mereka tidak akan hidup dengan ekor di antara kaki mereka, tetapi akan berjuang untuk cita-cita komunisme, mengikuti ajaran Lenin. Peserta dalam Kematian Beria terlibat dalam propaganda pandangan komunis dan menjadi terkenal karena membuat pidato yang spektakuler di pidato. Kata-kata seperti itu terdengar, misalnya: "Kami berharap darah kami akan menunjukkan bagaimana orang-orang yang kebenaran dibantai."
Aktivitas utama organisasi itu adalah membagikan selebaran yang berbunyi: "Warga, lihat sekeliling! Lihat apa yang dilakukan dengan negara ini, dengan Georgia kami! Orang-orang terbaik ditembak atau mati di ruang bawah tanah NKVD. Para bajingan dengan topi biru sepenuhnya mengendalikan kehidupan kita masing-masing. Ribuan karyawan NKVD memakai di kantong kartu pesta, dan karenanya kartu pesta telah menjadi fiksi. Anjing-Stalin bersalah atas jutaan korban. Jadi Anda tidak bisa hidup. Bangkit dari lututnya dan berkelahi! " Pekerja bawah tanah muda ingin membunuh Beria, dan, menurut Markman, rencana ini bisa dilaksanakan. Untuk menyingkirkan musuh seperti Beria, dia siap untuk menjadi majikannya - komisaris umum, seperti yang Anda tahu, menyukai gadis-gadis muda yang cantik. Tetapi bagi Ella, dengan kata-katanya sendiri, mimpi yang paling penting adalah menghancurkan Stalin.
Pejuang muda bawah tanah ingin membunuh Beria, dan, menurut Markman, rencana ini bisa dilaksanakan, tetapi yang paling utama ia bermimpi menghancurkan Stalin.
Pada tahun 1948, semua peserta dalam "Kematian Beria" dijatuhi hukuman dua puluh lima tahun penjara karena berpartisipasi dalam kegiatan organisasi anti-Soviet. Dua teman muda lagi tertarik pada kasus ini, “menjahit” mereka untuk melakukan tindakan ilegal tanpa bukti. Selama lima bulan saat investigasi sedang berlangsung, Markman disiksa. Akhirnya, pengadilan militer Kementerian Dalam Negeri mengeluarkan hukuman. Hakim menyatakan bahwa semua kegiatan Ella Markman jatuh di bawah eksekusi, tetapi dia dibatalkan, dan gadis itu dihukum di kamp pemasyarakatan. Di salah satu interogasi, Ella Markman menyatakan bahwa dia melakukan segalanya hanya untuk cinta rakyatnya. Dia percaya bahwa orang-orang yang tidak bisa dan tidak mau menerima ketidakbenaran tidak terlalu baik di banyak "bajingan" yang datang untuk memerintah negara. Bertahun-tahun setelah rehabilitasi, Ella ingat bahwa dia tidak pernah menyesal bahwa dia dipenjara. Dalam sebuah wawancara, dia mengatakan bahwa dia tidak akan pernah belajar begitu banyak yang berharga jika dia tidak menemukan kehidupan kamp.
Sebagai kesimpulan, Ella segera menyatakan bahwa dia tidak akan pergi untuk pekerjaan ringan di zona tersebut. Dan dari hari pertama hingga hari terakhir gadis itu bekerja bersama - di penebangan, dia membangun rumah dan jalan bersama-sama dengan yang lain. Pada awalnya, dia mengalami kesulitan dengan tugas-tugas ini. Dia tampak sangat lemah dan tidak siap untuk melakukan pekerjaan fisik yang berat. Mengayunkan pick-nya pada kali pertama, dia hampir memukul kepala seseorang, yang membuatnya sangat malu. Ella sangat lelah di tempat kerja, tidak memberikan relaksasi pada dirinya sendiri dan dengan keras kepala membawa semuanya sampai akhir. Setelah akhir shift malam, dia bahkan tidak bisa pergi ke ruang makan - dia jatuh di tempat tidur dan tertidur. Temannya Luda berhasil membawa makan siang ke Ella di sebuah ruangan yang dilarang keras. Pekerjaan utama para tahanan adalah pembangunan jalan. Suatu hari, kembali lagi setelah hari yang sibuk, dia menyadari bahwa dia kurang lelah daripada yang lain. Sejak hari itu, Ella mulai membantu wanita lain untuk mengatasi tugas kamp mereka, dan dia membawa bahan-bahan yang diperlukan ketika dia melihat bahwa wanita kelelahan atau merasa benar-benar tidak sehat. Untuk bantuan dalam urusan orang lain, baik dia maupun wanita yang dia selamatkan tidak pernah dihukum.
Pada tahun 1952, mereka memperketat rezim tahanan dan mulai memeriksa buku-buku yang mereka simpan. Semua buku yang diuji ditandai dengan cap bagian budaya dan pendidikan kamp. Ella menyimpan Lermontov dalam jumlah besar. Dua penyelia mendatanginya: satu "baik," dan yang kedua dijuluki Tikus. Dia memeriksa buku-buku Ella, mengambil Lermontov, memerintahkan "ini untuk dihapus" dan melemparkannya ke samping. Matron pertama, yang memutuskan untuk menyelamatkan buku itu, berkata: "Apa yang kamu, ini hanya Lermontov!" - di mana Rat menjawab kepadanya bahwa penulis memiliki "tali bahu kerajaan", ia harus segera dibawa pergi.
Di malam hari, Markman pergi ke ruang makan, mengingat beberapa hal yang terlupakan. Setelah beberapa waktu, dia melihat Tikus, yang, menggerakkan bibirnya (dia semi-melek), membaca Mtsyri di baris dan menangis, lalu Ella mengerti apa itu puisi. Mereka menjadi untuknya dan teman-temannya dukungan nyata. Di musim dingin, ketika wanita membuat jalan, Ella membaca garis-garis keras dari Blok. Gadis-gadis lain, menyeret mobil mereka bolak-balik, mengulangi puisi-puisi yang diketahuinya pada Markman, seolah-olah mereka sedang menjalani ujian yang sebenarnya. Dan kemudian Ella mencoba menenangkan diri. Puisi-puisi yang ditulisnya marah dan provokatif:
Dengarkan Anda, inkuisitor! Semua penjara yang disatukan tidak akan menghentikan pembalasan: sudah ditentukan sebelumnya Dan kami, tenggelam dalam air mata ibu, setinggi lutut, Dicuci dengan darah kami sendiri, tampak mati di wajah, Kami akan menghakimi Anda untuk generasi kami yang tertipu, Untuk ayah kami yang sudah mati dan busuk hidup.
Markman menulis surat kepada teman-temannya yang berada di kamp-kamp lain. Dia percaya bahwa seseorang, dalam kondisi seperti itu, tidak boleh berkecil hati, menyerah sebelum pukulan takdir dan "mengangkat cakarnya". Sikap menyerah seperti itu selalu membuat Markman kesal, dan dia berusaha mendukung rekan-rekan pendukungnya sebaik mungkin.
Pada tahun 1956, Markman merilis komite peninjau Dewan Tertinggi. Dia kembali ke Tbilisi dan menikahi Joseph Sokolovsky, seorang tahanan yang dengannya dia memiliki korespondensi yang panjang; pada 1961 dia melahirkan seorang putra darinya, dan kemudian mereka bercerai. Markman tidak lagi terlibat dalam kegiatan politik, bekerja sebagai operator ambulan di gabungan Kementerian Industri Batubara Uni Soviet. Ketika dia keluar, Ella sering bepergian dan mengirim kartu pos ke kerabatnya dengan cerita tentang tempat-tempat yang dia kunjungi. Markman direhabilitasi hanya pada tahun 1968.
Susanna Pechuro
ANGGOTA ORGANISASI "UNION of FIGHT UNTUK KASUS REVOLUSI"
1946 Susanna Pechuro ingat betapa sangat lapar. Dia menulis: "Bagaimana mungkin orang-orang ini mengabaikan banyak pengemis yang membanjiri jalan-jalan ibukota, tidak melihat anak-anak kelelahan di pintu-pintu rumah mereka, saya tidak mengerti. Kami, anak-anak sekolah, melihat dan mencoba untuk membantu setidaknya sesuatu, dalam keterbatasan kami. peluang - setidaknya untuk anak-anak. " Pada akhir 1940-an, kampanye dimulai yang menjadi pukulan terkuat bagi kaum intelektual Soviet. Jadi, Susanna bercerita tentang reaksi ayahnya terhadap nasib artis kesayangannya - aktor teater Yahudi Solomon Mikhoels. Dengan ngeri, dia mengingat hari Januari yang dingin ketika ayahnya datang ke rumah, memberi tahu keluarga bahwa Mikhoels terbunuh dan menangis.
Pada tahun 1948, anak sekolah Susanna Pechuro datang ke lingkaran sastra di kota perintis. Ada remaja dari berbagai sekolah di Moskwa: semua orang berusia dua belas hingga tujuh belas tahun. Awalnya, mereka semua bersatu dalam kecintaan terhadap sastra. Susanna yang berusia lima belas tahun terutama berteman dengan dua pria muda, teman yang tidak terpisahkan: Boris Slutsky dan Vladlen Furman. Pada saat itu, kampanye menentang kosmopolitanisme berjalan lancar, yang mencakup pemalsuan yang terang-terangan atas peristiwa-peristiwa bersejarah. Susanna Pechuro mengenang: "Rusia dinyatakan sebagai tempat kelahiran gajah." Nama-nama ilmuwan asing besar menghilang dari buku pelajaran sekolah. Orang-orang dengan nama keluarga Rusia dinyatakan sebagai penemu dan penemu segala sesuatu di dunia. Dia terkesan dengan sikap para guru, yang, dengan risiko besar, mengatakan yang sebenarnya kepada murid-murid mereka: "Saya mengerti seberapa besar keberanian yang ditunjukkan para guru kami untuk secara maksimal" mengerem "kampanye gila ini, yang menghancurkan orang-orang yang paling cerdas, paling berpendidikan dan budaya di negeri ini."
Lingkaran sastra dipimpin oleh seorang pemimpin yang tidak mencolok. Dia tidak secara khusus ikut campur dalam urusan anggota lingkaran sampai titik tertentu. Suatu hari di akhir musim dingin tahun 1950, salah satu siswa membaca sebuah puisi tentang malam sekolah di sebuah pertemuan kelompok. Dan "pedagogyna", menurut ingatan Pechora, menyatakan bahwa ini adalah puisi anti-Soviet, karena "pemuda Soviet tidak dapat memiliki suasana hati yang sedih," dekaden "". Para remaja memberontak dan menyatakan bahwa mereka menolak untuk terlibat dalam lingkaran di bawah kepemimpinannya. Kemudian mereka memutuskan untuk berkumpul bersama - hanya untuk datang dua kali seminggu ke Boris Slutsky. Boris berusia tujuh belas tahun, ia lulus dari sekolah dan akan memasuki Fakultas Filsafat Universitas Negeri Moskow. Vladlen Furman satu tahun lebih tua dari Boris, ia belajar di tahun pertama Institut Medis Moskow ke-3. Siswi Susanna Pechuro baru berusia enam belas tahun.
Orang-orang menyalakan kipas sehingga dia menenggelamkan pembicaraan mereka. Pengawasan luar, menurut ingatan Susanna Pechuro, hampir terbuka
Pada musim semi 1950, Boris mengakui kepada Susanna bahwa ia akan berjuang untuk mewujudkan cita-cita revolusi - dan melawan rezim yang ada. Dia menawarkan gadis itu untuk mengakhiri hubungan agar tidak membawa masalah baginya. Susanna Pechuro mengatakan kepada saya bahwa dia terkejut: "Dengan semua sikap kritis saya terhadap lingkungan saya, saya sangat terinfeksi dengan karakteristik" pemikiran ganda ", dan itu sulit, hampir tidak mungkin untuk mengakui bahwa kejahatan masyarakat kita sangat dalam. Ya, dan Boris Saya memiliki tempat yang sedemikian dalam hidup saya sehingga celah itu tidak terpikirkan oleh saya. Setelah dua minggu membuang pikiran yang menyakitkan, saya datang ke Boris dan berkata bahwa tidak akan ada pertanyaan tentang kepergian saya. "
Pada akhir musim panas tahun yang sama, Boris dan Vladik datang ke Susanna dengan proposal untuk membuat organisasi bawah tanah untuk melawan rezim Stalinis. Dia menerima nama "Persatuan perjuangan untuk tujuan Revolusi." Keputusan untuk bergabung dengan masyarakat semacam itu tidak mudah bagi Susanna: "Saya mengerti bahwa, dengan menyetujui, saya meninggalkan semua kehidupan saya sebelumnya, di mana saya, seorang anggota Komsomol yang aktif dan tulus, dengan senang hati bersekolah, memimpikan kegiatan pedagogis di masa depan, di mana saya dicintai teman-temanku tersayang, dari siapa aku tidak punya rahasia, di mana, akhirnya, ada orang tua dan adik laki-lakiku, yang hidupnya akan dilumpuhkan oleh takdirku. Sayang sekali bagi mereka, untuk diriku sendiri, untuk masa mudaku! " Pechuro percaya bahwa persetujuannya memiliki lebih banyak emosi daripada memahami situasi di negara ini dan perlunya perjuangan.
Boris adalah pemimpin informal dari lingkaran sastra, dan ia juga menjadi pemimpin formal SDR. Dia membawa anggota aktif lainnya ke organisasi, Evgeny Gurevich. Belakangan yang lain, kebanyakan teman Boris, Zhenya dan Susanna, bergabung dengan grup. Pada bulan Oktober, ada perpecahan: para peserta CRA sangat berbeda dalam pandangan mereka tentang metode organisasi. Beberapa dari mereka, yang dipimpin oleh Gurevich, percaya bahwa perjuangan melawan rezim tidak mungkin tanpa senjata dan kekerasan, sementara yang lain menyatakan protes damai. Beberapa peserta setelah perselisihan ini meninggalkan SDR - dan lebih banyak orang muda tidak bertemu sampai penangkapan.
Pada akhir 1950-an, mereka mulai diawasi oleh para esdeer. Di apartemen Boris dipasang penyadapan. Orang-orang menyalakan kipas sehingga dia menenggelamkan pembicaraan mereka. Pengawasan luar, menurut ingatan Susanna Pechuro, hampir terbuka. Dan setelah beberapa saat penangkapan dimulai. Pada malam 18-19 Januari 1951, Susanna ditangkap: "Sungguh menyakitkan melihat kerabat yang terkejut dan tidak sadar. Ayah saya mengalami serangan jantung. Saudara laki-laki berusia empat tahun, terangkat dari tempat tidur, menangis dalam pelukan ibunya, berteriak," Biarkan paman-paman ini pergi! "Ibu membuat dia takut dihibur. Di pintu, wiper dengan mengantuk bergoyang - mengerti."
Mereka mempermalukan kami, menghina kami, menipu kami, mengintimidasi kami, tidak memberi kami banyak waktu tidur sehari, dengan kata lain, mereka menggunakan semua metode yang kemudian secara halus disebut "tidak sah"
Kemudian dia menyadari bahwa masa kecilnya sudah berakhir dan dia tidak akan pernah kembali ke rumah ini lagi. Sampai baru-baru ini, Pechuro tidak tahu apakah mereka mengambil orang-orang itu atau hanya menangkapnya. Dia bersumpah pada dirinya sendiri untuk menyebutkan nama. Tetapi pada interogasi pertama saya belajar tentang enam belas orang yang pantas atau salah dicatat di SDR. Kemudian dia mengetahui tentang penangkapan teman-temannya. Selama dua minggu pertama, Pechuro disimpan di sel umum penjara kantor MGB regional di Malaya Lubyanka. Kemudian, kasusnya dipindahkan ke Departemen Urusan Penting Khusus USSR MGB, dan Susanna sendiri dipenjara di sel isolasi penjara Lefortovo: "Penyelidikan berlangsung selama setahun dan sangat sulit. Kami dihina, dihina, ditipu, diintimidasi, tidak memberi saya banyak tidur selama satu jam. menggunakan semua metode yang kemudian dengan halus disebut "melanggar hukum". "
Selama investigasi, para peserta SDR mencoba untuk menganggap berbagai, bahkan tuduhan yang paling konyol: dari rencana pembunuhan Stalin hingga niat untuk merusak metro. Setelah akhir investigasi dan pengenalan kasus, Susanna menemukan banyak protokol yang menjadi ciri khasnya. 7 Februari, sidang dimulai. Proses itu terjadi "tanpa partisipasi para pihak", yaitu tanpa hak untuk membela diri. Pada malam 13-14 Februari, hukuman diumumkan. Boris Slutsky, Vladlen Furman dan Yevgeny Gurevich dijatuhi hukuman mati. Sepuluh orang, termasuk Susanna, menerima dua puluh lima tahun penjara, dan tiga lagi - sepuluh tahun.
Tiga tahun pertama pemenjaraan, Susanna secara aktif diinterogasi. Kemudian, ini berusaha dijelaskan oleh fakta bahwa gadis itu diduga menduduki jabatan penghubung antara beberapa "organisasi nasionalis Yahudi." Selama lima tahun penjara (setelah peninjauan kasus sebelumnya, hukuman dikurangi dua puluh tahun), gadis itu mengubah sebelas penjara dan tujuh kamp. Susanna mencatat bahwa di kamp dia dihadapkan dengan lautan "kesedihan manusia, penghinaan dan keputusasaan, dan itu tidak mungkin untuk meratapi nasibnya." Dia menghabiskan waktu di penangkaran selama lima tahun dan empat bulan dan ingat bahwa dia berhasil berkenalan dengan banyak orang yang paling cerdas dan paling menarik: "Ini adalah tahun-tahun yang pahit dan sulit, tetapi sekolah ini sangat berguna bagi saya dalam hidup. Tanpa melewatinya, saya mungkin akan orang yang sama sekali berbeda. "
Sebagai kesimpulan, Susanna Pechuro paling khawatir tentang masa depannya yang tanpa harapan, dan nasib tiga pemuda - teman-temannya. Bertahun-tahun di kamp, dia mencoba belajar tentang itu. Baru pada tahun 1956, setelah pembebasannya, dia mengetahui tentang kematian Boris, dan hanya pada tahun 1986, tanggal dan tempat eksekusi yang tepat. Boris, Vladlen, dan Eugene terbunuh 26 Maret 1952 di penjara Butyrskaya. Susanna Pechuro terus belajar setelah dibebaskan dari penjara, berspesialisasi dalam sejarah Rusia, khususnya, penindasan zaman Ivan the Terrible. Pada 1990-an, ia mencurahkan banyak waktu dan energi untuk bekerja di komunitas Memorial.
Maya Ulanovskaya
ANGGOTA ORGANISASI "UNION of FIGHT UNTUK KASUS REVOLUSI"
Майя Улановская родилась 20 октября 1932 года в Нью-Йорке. Её родители - советские разведчики. Отец, Александр Петрович Улановский - член анархических групп, ещё в 1910-е арестован и отправлен в ссылку, где находился вместе со Сталиным. Когда родилась дочь, он был резидентом нелегальной разведки в США. Мать - Надежда Марковна Улановская. В молодости участвовала в организации Молодого революционного интернационала. В 1918-1919 годах состояла в "просоветском" подполье в Одессе, распространяла листовки. Вместе с мужем поступила в военную разведку. Selama Perang Dunia II, ia bekerja dengan koresponden asing di Komisariat Urusan Luar Negeri Rakyat.
Dalam semua keadaan ini, kehidupan Maya berjalan normal: sekolah, teman, perpustakaan, perjalanan ke arena. Benar, orang tua sering berbicara bahasa Inggris di rumah. Ya, dan Stalin terutama tidak suka. Gadis itu tampaknya tidak khawatir; dia hidup di dunia remajanya, tidak pernah meragukan keadilan dari sistem yang ada. Bagaimanapun, selamat dari Revolusi, Perang Sipil, Perang Patriotik Hebat, tampaknya waktu yang paling damai dan berkelanjutan datang ketika anak-anak seharusnya tumbuh bahagia. Semuanya berubah pada hari penangkapan ibu pada Februari 1948. Untuk tahun berikutnya, keluarga itu tinggal untuk mengantisipasi penangkapan ayah mereka. Tentu saja itu terjadi. Maya Ulanovskaya mengenang: "Saya dibiarkan sendirian. Adik perempuan saya tinggal bersama nenek saya di Ukraina. Saya tidak tertarik pada apakah sosialisme dibangun di Uni Soviet. Saya hanya tahu bahwa kerabat saya mengalami kemalangan besar dan itu adalah hal biasa." Semuanya runtuh: orang merasa ketidakberdayaan sendiri di depan mesin hukuman besar.
Entah karena inersia, atau karena bosan, Maya memasuki Institut Industri Makanan. Tidak ada tempat lain untuk pergi: orang Yahudi tidak diambil. Bersama dengan teman-temannya Zhenya dan Tamara, gadis itu terpesona oleh filosofi. Dalam kehidupan Maya, ada orang yang memahaminya: antara lain, mereka dipersatukan oleh ketidaksepakatan dengan sistem yang ada. Pada akhir Oktober 1950, Ulanovskaya menjadi anggota "Persatuan Perjuangan untuk Penyebab Revolusi". Program, tesis dan manifesto organisasi ditulis. Ulanovskaya senang menjadi dekat dengan orang-orang ini. Benar, semua peserta CRA tidak harus bertemu bersama - mereka akhirnya tahu tentang satu sama lain hanya di persidangan.
Maya mengunjungi penjara Lubyanka, Lefortovo dan Butyrka. Dia duduk di sel isolasi dan di sel hukuman. Di mana-mana bersamanya adalah mantel bulu, yang diwarisi dari ibu - hal-hal lain disita. Di dalam mantel bulu bisa menyembunyikan banyak barang yang dilarang. Pada tahap, mantel bulu diletakkan, berbaring di lantai, semua orang yang ingin berlindung. Ulanovskaya mengakui bahwa dia tidak duduk di sel isolasi. Seseorang dengan sedikit pengalaman hidup sulit untuk diduduki: ia tidak punya waktu untuk berpikir panjang di sana. Buku-buku diberikan sedikit, meskipun perpustakaan dipenuhi dengan buku-buku, kadang-kadang bahkan buku-buku yang tidak akan Anda dapatkan gratis. Dia adalah tahanan "sabar", jadi dia jarang pergi ke sel. Sel hukuman - yang terburuk. Bukan karena di sana Anda tidak bisa duduk dan tidak memberi makanan. Sel hukuman adalah tempat yang sangat dingin, dan dingin itu menyakitkan. Itu terlihat hanya persegi kecil langit melalui benteng. Suatu hari, Maya tiba di sana pada hari ulang tahunnya ketika dia berusia sembilan belas tahun.
Kehidupan di penjara tidak seperti yang terlihat. Bahkan sebelum penjara, Ulanovskaya mempelajari alfabet penjara - asasnya dijelaskan dalam Ensiklopedia Soviet Kecil. Maya berpikir akan menarik untuk mengetuk dengan tahanan lain, untuk belajar dari mereka beberapa informasi. Ketika dia ditangkap, ternyata tidak ada yang menggunakan alfabet untuk waktu yang lama. Para penjaga tidak terlalu ramah, kadang-kadang bahkan mengolok-olok tahanan. Jika ada sikap yang berbeda, biasanya itu mencolok.
Ulanovskaya mengenang: "Tidak seperti yang lain, ada korps tua. Dia berbicara kepada saya beberapa kali secara manusiawi, dan matanya tidak acuh seperti yang lain. Suatu kali saya membeli rokok di sebuah kios. Dia pergi ke kamar dan mulai membujuk saya. merokok, dan lebih baik membeli kue untuk sisa uang. Dan aku merasa tidak nyaman untuk tidak mematuhinya. " Dia bertindak dengan sikap kebapakan, melihat bahwa Maya Ulanovskaya masih seorang gadis yang sangat muda. Penyelidik mencatat kesaksian yang tidak ada, membujuk anak-anak untuk saling memberi tahu, mencari tahu hubungan mereka satu sama lain agar memiliki ruang untuk manipulasi. Tetapi mereka mengerti siapa yang ada di depan mereka. Salah satu penyelidik pernah berkata: "Lepaskan semua celanamu dan isi dengan yang bagus!" Sementara itu, semua pemain sistem ini tahu apa yang sedang menunggu kelompok pemuda.
Di mana-mana bersamanya adalah mantel bulu, yang diwarisi dari ibunya: di dalam mantel bulu itu dimungkinkan untuk menyembunyikan banyak barang terlarang. Di atas panggung mantel bulu, berbaring di lantai
Pada hari persidangan, Maya sangat khawatir, tetapi tidak sama sekali tentang nasibnya. Dia tahu bahwa di penjara setiap orang harus memotong: "Orang-orang akan dicukur." Ulanovskaya menghela nafas lega ketika dia melihat rekan-rekannya dengan gaya rambut lama mereka. Semua orang berharap untuk tidak menghukum dan mengadili, tetapi bertemu satu sama lain. Mereka mendengarkan satu sama lain dengan penuh perhatian. Para hakim hampir bersimpati pada mereka, tetapi tidak bisa berbuat apa-apa. Kalimat itu diucapkan: orang muda menjadi pengkhianat, teroris. Mereka tidak ketinggalan fakta bahwa kebanyakan dari mereka adalah orang Yahudi, dan, karenanya, organisasi itu "memiliki karakter nasionalistis." Para pesertanya diduga ingin menggulingkan sistem yang ada dengan metode pemberontakan bersenjata dan teror. Tidak ada yang bisa sepenuhnya percaya bahwa Slutsky, Furman dan Gurevich dijatuhi hukuman mati. Ulanovskaya menulis Susanna Pechuro sudah dari kamp: "Saya ingin bertemu untuk berbicara tentang istri saya"; "... kamu tidak tahu banyak tentang Boris. Kalau saja mereka hidup dan sehat."
Maya Ulanovskaya sendiri dihukum dua puluh lima tahun penjara. Ketika mereka mengatakan kata terakhir, semua orang bangkit dan berbicara tentang bagaimana dia bertobat bahwa dia telah memulai jalan memerangi pemerintah Soviet, bagaimana, memikirkan segala sesuatu di penjara, dia menyadari bahwa dia salah. Salah satu dari mereka berkata: "Bagi saya hukuman tidak akan terlalu keras." Di penjara mereka mengatakan bahwa ini adalah "kata-kata ajaib", mereka harus bertindak atas para hakim. Dan Ulanovskaya percaya bahwa semua orang berbicara dengan tulus, dan setelah bertahun-tahun dia mengerti bahwa dengan cara ini, kemungkinan besar, mereka ingin mencapai keringanan hukuman.
Maya merasa kesepian di antara teman-teman. Dia selalu tahu bahwa dia akan berada di penjara. Dan tidak bisa sebaliknya: dia adalah anak dari musuh rakyat. Dia tidak mengerti mengapa menyembunyikan sesuatu - dia benar-benar tidak suka hidup seperti itu. Orang-orang sezaman memperhatikan bahwa dia selalu mengatakan apa yang dia pikirkan. Terkadang ini mencegah kesepakatan dengan penyelidik atau bos. Maya ingin mencapai yang terbaik, karena dia tahu mengapa - demi keadilan, kejujuran. Dia sama sekali tidak takut dipenjara. Suatu kali Ibu memberi tahu dia bahwa tidak ada yang menakutkan seperti kelihatannya. Semua orang yang sama, pekerjaannya, bagaimanapun, lebih sulit. Hal utama adalah menjaga diri Anda tetap di dalam. Surat-surat orang tua dari zona terpesona Maya: mereka sangat "ceria", ayah dan ibu tidak menyerah sama sekali.
Ulanovskaya dikirim ke Ozerlag, kamp kerja paksa No. 7. Kamp khusus tahanan politik ini adalah bagian dari sistem kamp GULAG. Para tahanan akan membangun bagian dari Bratsk Baikal-Amur Mainline - Taishet. Mereka terlibat dalam pengerjaan kayu, penebangan, produksi kayu. Ozerlag - yang terdekat dari area khusus. Pengiriman di Tayshet penuh. Sebelum menanamkan mereka yang tiba di barak, mereka melakukan "sanitasi". Rute kamp rezim membentang sejauh enam ratus kilometer. Setiap empat atau lima kilometer ada kolom kamp - dan masing-masing berisi ribuan orang. “Kontingen khusus” (yang disebut terpidana berdasarkan Pasal 58) disimpan secara terpisah. Di daerah perumahan, rezim ini mirip dengan penjara: jeruji di jendela, dikunci di barak.
Kolom empat puluh sembilan. Ulanovskaya mengerjakan pekerjaan tanah. Temannya, Vera Prokhorova, ingat bahwa di zona itu mereka memiliki kasus yang menunjukkan kekuatan karakter Maya, yang mampu mengatasi kesulitan apa pun. Mereka dibawa bekerja, mereka menunjuk seorang brigadir. Pekerjaan itu sulit - untuk menggali parit. Brigadir berkata: "Putuskan sendiri apakah Anda akan melakukannya atau tidak." Tentu saja, tidak ada yang mau. Kemudian Maya mengambil sekop dan mulai bekerja sendiri, dan dengan sangat antusias. Pada akhirnya, semua diperketat - di tempat kerja, waktu berlalu lebih cepat.
Kolom ke dua puluh tiga berjarak dua puluh satu kilometer dari kota Bratsk. Di sana, pakaian dijahit dengan angka di bagian dada, punggung, kepala, dan lutut. Para tahanan diizinkan menerima paket dari kerabat mereka. Jika Anda tidak mengetahui norma di tempat kerja, mereka tidak memberikan jatah kamp: delapan ratus gram roti, sup, dua ratus gram sereal, lima gram mentega. Maya bekerja pada produksi mika dan pertanian. Dia menyukai kegiatan artistik di mana dia menikmati berpartisipasi. Mereka menyimpan surat-surat yang dikirim Maya ke teman-teman dan orang tuanya. Pada hari libur, ketika semua orang diberi libur di kantor, dia menulis surat sepanjang hari. Yang tak ternilai adalah bantuan seorang nenek, yang terus-menerus mengirim sesuatu: karena mata Ulanovskaya memanggilnya orang suci. Di waktu luangnya, Maya selalu berusaha belajar lebih banyak, karena ia tidak memiliki pengetahuan. Dia beralasan bahwa di penjara kamu harus memiliki karakter yang kuat, kalau tidak kamu bisa mendapat pengaruh buruk. Sejak 1954, situasi di Ozerlag telah sedikit berubah. Korespondensi disahkan, radio, surat kabar, majalah, ceramah dan film bergerak muncul. Kelas pelatihan yang diselenggarakan. Kredit yang diperkenalkan dan rilis awal. Akun pribadi dibuka untuk masing-masing tahanan, penghasilannya ditransfer kepadanya dan biaya perawatan dikurangi.
Pada tahun 1956, kasus Maya Ulanovskaya ditinjau atas permintaan keluarga. Istilah ini dikurangi, diikuti dengan pembebasan di bawah amnesti dengan penghapusan catatan kriminal dan pemulihan hak. Pada tahun yang sama, 1956, orang tua Ulanovskaya dibebaskan. Maya menikah dengan Anatoly Yakobson - seorang penyair, penerjemah, kritikus sastra, dan aktivis hak asasi manusia. Pada 1960-an dan 1970-an, ia berpartisipasi dalam gerakan hak asasi manusia - terutama di samizdat. Bersama ibunya, Ulanovskaya menulis buku "The History of One Family," di mana ia juga menceritakan tentang lahirnya perlawanan aktif di bawah tanah muda. Hari ini Maya Aleksandrovna Ulanovskaya tinggal di Israel.
Foto:Arsip pribadi Alexey Makarov, Museum Gulag (1, 2), Wikimedia Commons
