"Ini bukan orang, ini adalah tertuduh": Bagaimana saya mengunjungi Lefortovo
Saya seorang jurnalis untuk saluran TV "Rain" tetapi musim gugur yang lalu saya menjadi anggota PMC di kota Moskow. POC, atau Komisi Observasi Publik, adalah organisasi yang memeriksa apakah hak asasi manusia dihormati di penjara Rusia. Sangat mengejutkan bahwa PMC telah ada di negara kita hanya sejak 2008 - sampai saat itu sistem FSIN (Layanan Lembaga Pemasyarakatan Federal) sepenuhnya ditutup. Hampir setiap orang yang berusia di atas 25 tahun dapat masuk ke PMU, yang terpenting adalah ia tidak boleh diadili, anggota kantor kejaksaan, pegawai negeri atau pengacara dengan pengalaman hak asasi manusia. Kandidat dipilih setiap tiga tahun oleh Dewan Kamar Publik.
Ini gratis, sebenarnya, pekerjaan sukarela, tetapi penting karena penjara Rusia tidak mirip dengan kondisi penahanan Breivik. Di SIZO - isolator sementara - para tersangka masih duduk selama bertahun-tahun. Di antara mereka tidak hanya pencuri dan pembunuh, seperti yang umumnya diyakini, tetapi juga pengusaha dan pejabat terkenal, serta orang-orang yang terlibat dalam kasus-kasus yang tidak masuk akal, seperti pencurian kereta bayi dan sepeda. Sejauh ini kesan terbesar saya adalah Lefortovo. Penjara yang paling tertutup dan parah, disubordinasikan ke FSB. Untuk beberapa alasan, di sinilah terdakwa ditempatkan dalam urusan politik paling resonan beberapa tahun terakhir.
Aktivis hak asasi manusia pergi untuk dua. Untuk kepala pusat penahanan kami dituntun di sepanjang koridor cahaya, lantai parket mencicit di bawah kaki kami, ada pot dengan lidah buaya di kusen jendela, tampaknya itu bahkan berbau bersih di udara. Aneh, tetapi di sebuah bangunan yang sejarahnya terdiri dari begitu banyak siksaan tanpa rasa bersalah, tidak ada jamur atau bau busuk - kehidupan sehari-hari ada di sekitar. Kepala sementara fasilitas itu, Viktor Shkarin, seorang pria yang berpenampilan licik dari mantan perwira KGB, menunjukkan bahwa ia sangat senang dengan kunjungan kami: "Kogershyn Yerbolatov, apakah Anda akan dipanggang manis?" - "Victor Antonovich, saya akan," jawab saya. "Dan teh dengan susu." Shkarin bahkan bertanya kepadanya bagaimana cara berlangganan "Rain", dan saya berjanji untuk menulis instruksi pada selembar kertas.
Segera setelah kami sampai ke kamera, semuanya akan jatuh ke tempatnya: Lefortovo akan dengan cerdas menjelaskan apa arti "mode". Kami diam-diam bergerak di bawah konvoi tiga orang, menutup satu kisi demi satu, dan menemukan diri kami berada di tengah-tengah isolator. Dari sini, pintu besi yang sama melayang ke empat arah ke dalam dan ke atas. Di belakang mereka ada jenderal, oligarki, politisi, teroris - semua yang Anda baca di berita. Ada kotak logam di antara lantai, sehingga semua sel tidak terlihat sekaligus.
Kami membuka yang pertama, dan saya bergidik kaget dan teriakan memekakkan telinga: "Kogershyn Yerbolatovna, menjauh dari kamera, menjauh!", "Tahanan, tinggalkan kamera, ONK ingin memeriksa kondisi penahanan!", "Hadapi dinding, tangan di belakang punggung Anda." Apakah ada yang berbicara dengan anggota PMC? " Pada saat ini, manisan yang dipanggang berdiri di tenggorokan: di tidak ada penjara lain, kunjungan aktivis hak asasi manusia tidak terlihat begitu mengintimidasi. Tetapi Lefortovo memiliki piagamnya sendiri dan isyarat kepada terdakwa: jangan berkomunikasi dengan mereka, Anda tidak pernah tahu. Namun, tidak semua orang takut.
Dalam salah satu kunjungan pertama sekitar empat puluh menit kami berbicara dengan mantan gubernur Kirov Nikita Belykh, ia terlihat ceria dan kuat dalam semangat. Keluhan menulis tanpa henti. Dibutuhkan pengiriman surat tepat waktu, diwajibkan oleh hukum, panggilan telepon, pernikahan. Tetapi surat-surat "menghilang" di jalan, dan penyelidik tidak mengeluarkan izin untuk bertemu dengan kerabat dan pengantin wanita. Dalam dua bulan, diabetes Belykh akan memburuk dan kakinya akan mulai diambil - saya akan melihat mantan gubernur sebagai orang yang sama sekali berbeda, yang telah menjadi sangat lelah dan kelelahan, benar-benar tersiksa, di ambang gangguan saraf. Penyelidik, yang tampaknya Belykh sebagai sandera, tidak hanya tidak menandatangani izin, tetapi tidak pernah muncul secara pribadi selama waktu itu - dari pertengahan Oktober hingga akhir Januari, mantan gubernur itu hanya terkunci tanpa arti.
Tidak ada interogasi, saya hanya duduk di sini dan itu saja. Keadaan gangguan psikologis. Ombak bergulung putus asa. Dan suara-suara ini: "Akui saja, salahkan dirimu sendiri"
“Saya akan tinggal di sini tanpa kaki,” Nikita Belykh menarik perspektif. “Bahkan bangun dan datang ke jendela adalah masalah, saya tidak makan apa pun selama lima hari, saya tidak nafsu makan, tetapi dari obat penghilang rasa sakit, yang diberikan kepada saya, saya tidur sepanjang hari. Saya bahkan tidak berbicara tentang sikap terhadap tahanan di sini, tentang binatang - orang tidak bisa berubah. Tidak ada yang mendengar tentang anggapan tidak bersalah di penjara ini. "
Para petugas penjara di antara mereka menyebut Varvara Karaulov sebagai "teroris paling jahat". Kameranya menyerupai asrama siswa, seorang gadis dengan mata kekanak-kanakan, telah duduk di Lefortovo selama lebih dari setahun, bertengkar dengan pengawalan, tidak takut pada siapa pun, tetapi di malam hari dia minum menenangkan. Lain kali saya akan bertemu Vary, ketika diketahui bahwa pengadilan menjatuhkan hukuman 4,5 tahun penjara. Dia akan kesal, tapi tetap sama cepatnya.
"Suasana hati tertekan, tidak pasti," kata Karaulova. "Plot NTV sangat menindas saya, saya mencoba untuk tidak melihat mereka. Saya membaca buku: Orwell, Animal Farm, dan Shakespeare, Hamlet, dalam aslinya, bukan hanya itu. Sekarang mengajukan banding, prosedur akan memakan waktu sekitar enam bulan, dan di koloni saya ingin mendapatkan gelar sarjana hukum dari jarak jauh. Anda tahu, surat dukungan sangat membantu, saya berterima kasih kepada semua orang yang mengirimnya. "
Kami berbicara lama dengan Andrei Kochuykov (otoritas kriminal berjuluk Italia, rekan gembong Shakro Young): kameranya tidak dapat diabaikan, aroma krim cukur yang mahal selalu memenuhi koridor lantai pertama Lefortovo. Kochuykov selalu bertahan dengan bangga, berbicara dengan sangat terbuka tentang kehidupan di SIZO, bahkan berhasil melalui pengacara untuk memberi tahu kami bagaimana ia dibawa ke gedung FSB berikutnya dan diancam dengan hukuman 25 tahun jika ia tidak bersaksi kepada karyawan IC dan Shakro Young.
Di sini, seseorang tidak dikalahkan - mereka hanya menawarkan kesepakatan terlebih dahulu, dan kemudian mereka meninggalkannya selama berabad-abad dalam sel yang menghasilkan claustrophobia, tanpa kontak sedikit pun dengan dunia luar.
Kochuykov mengatakan: "Empat orang menyerang saya dan mulai mendesak. Mereka mengatakan akan ada tindakan investigasi di hadapan pengacara. Tetapi mereka hanya menipu saya, pengacara hanya belajar dari saya tentang apa yang terjadi pada hari berikutnya. Dan dari hal-hal yang sulit hingga yang terkecil yang merusak jiwa saya. Misalnya, mereka tidak memberikan kartu Tahun Baru dari orang tua dan ayah baptis saya, menunjukkan dan mengambilnya. Mengapa saya tidak bisa meninggalkannya. Lagi pula, dari rumah - bukankah itu tekanan mental? Dan yang paling penting - untuk apa? Pegang saya di sini untuk apa, dalam empat dinding tanpa panas ode ke toilet, yang tidak diperbolehkan bahkan tirai untuk menutupi? Mengapa saya harus disiapkan dengan itu? Belum terbukti salahku! "
Kami bertemu dengan Mikhail Maksimenko, mantan kepala departemen keamanan Komite Investigasi sendiri, ia menceritakan bagaimana, selama kampanye yang sama dengan kampanye Kochuykov di FSB, ia mabuk psikotropika dan sekarang ia telah mendengar suara-suara selama lebih dari enam bulan. "Saya hanya makan makanan saya," jelas Maksimenko, "Saya memasak dari makanan yang telah saya diberikan. Saya minum air dari keran karena saya tidak dapat mencampur apa pun di sana. Saya tidak mengirim surat, saya tidak percaya bahwa itu tidak akan ditulis ulang. Tidak ada interogasi yang dilakukan, Saya hanya duduk di sini dan itu saja. Keadaan gangguan psikologis. Gelombang keputusasaan datang dalam gelombang. Dan suara-suara ini: "Akui saja, salahkan dirimu."
Kami bertemu dengan Alexander Reimer, mantan direktur FPS, tetapi ia menolak untuk berkomunikasi. Ruslan Stoyanov, kepala departemen penyelidikan insiden komputer di Kaspersky Lab, tidak meminta apa-apa, mengatakan bahwa ia mulai belajar psikologi. Jenderal FSO Gennady Lopyrev mengatakan, jika mereka mengambilnya, itu berarti bahwa seseorang diperlukan, tidak ada gunanya berkedut, biarkan kerabat mereka menyerahkan buku "Escape from Shoushenk".
Penjara FSB Lefortovo berbeda dari isolator lain dalam hal kesejahteraan eksternal. Ini bukan kasus ketika kotoran dan kekacauan, dan dua puluh bukannya empat belas orang ditempatkan di dalam sel, dokter tidak datang berbulan-bulan, bukan makanan, tetapi merusak. Dalam hal ini, semuanya teratur di sini.
Tetapi tampaknya tatanan lokal yang agak maniak itu histeris. Di Lefortovo, Anda tidak dapat membeli ponsel, krim tangan, atau sedikit pun garam untuk uang. Ketika hukum tidak berfungsi, humanisme di penjara Rusia datang melalui korupsi - tetapi tidak di Lefortovo. Di sini, seseorang tidak dipukuli - mereka hanya menawarkan kesepakatan terlebih dahulu, dan kemudian mereka meninggalkannya selama berabad-abad di kamar yang menghasilkan claustrophobia, tanpa kontak sedikit pun dengan dunia luar. Di Lefortovo, para tahanan dipengaruhi oleh kesunyian, kejang, dan waktu berhenti. "Selamat tinggal, Victor Antonovich, kita akan datang lagi untuk memeriksa apakah hak asasi manusia dihormati." "Ini bukan manusia, Kogershyn Yerbolatovna. Ini adalah tertuduh," jelas Shkarin.
Foto: Gudellaphoto - stock.adobe.com, Wikipedia
