Sejarawan arsitektur Alexander Selivanova tentang buku-buku favorit
DI LATAR BELAKANG "BUKU SHELF" kami bertanya kepada jurnalis, penulis, cendekiawan, kurator, dan pahlawan wanita lainnya tentang preferensi dan publikasi sastra mereka, yang menempati tempat penting di rak buku mereka. Saat ini, sejarawan arsitektur Alexander Selivanova berbagi kisahnya tentang buku-buku favorit.
Hingga lima belas tahun, saya hanya ingin membaca. Nenek saya mengajari saya sekitar tiga atau empat tahun; Saya tidak mengerti bagaimana cara menyatukan surat-surat itu, tetapi dia pikir itu harus dinyanyikan. Tentu saja, itu segera berhenti untuk menyenangkan semua orang - sisanya tidak menarik minat saya, jadi saya mendapat julukan "kait". Setiap orang memiliki perpustakaan sendiri pada waktu itu, dan, termasuk nenek buyut mereka, ada sebanyak lima perpustakaan. Karya-karya yang dikumpulkan, tentu saja, diulangi, tetapi ada banyak yang spesifik, misalnya, album seni atau literatur Moskow. Buku-buku yang paling "enak" - dan secara umum saya melihat literatur, terutama puisi, rasanya - adalah nenek dari orangtua dan anak-anak.
Di antara mereka - "Seratus ribu mengapa" dan "Jam berapa sekarang" oleh Mikhail Ilyin tahun 1930-an. Gambar-gambar kecil Lapshin hitam-putih menempel pada saya - terutama rencana perjalanan yang menyentuh di sekitar ruangan, dari wastafel ke lemari dan rak kamar; di setiap "stasiun" ada cerita luar biasa tentang kehidupan sehari-hari dari era yang berbeda, diceritakan dengan mudah dan ironis. Pandangan dekat dan penasaran ini pada hal-hal kecil di belakang yang menyembunyikan sesuatu yang penting dan dalam, menjadi faktor penentu bagi saya. Dari dia itu adalah langkah untuk semua yang saya lakukan hari ini: ini adalah sejarah mikro, kenangan pribadi, dan bahkan Museum Moskwa tempat saya bekerja. Tahun lalu saya melakukan pameran "Konstruktivisme untuk Anak-anak", tentang buku anak-anak tahun 1920-an, menjelaskan bagaimana dunia bekerja. Ini adalah perasaan yang sangat istimewa ketika, setelah tiga puluh tahun, Anda menaruh publikasi favorit Anda di jendela dan akhirnya memahami betapa cerdiknya hal ini dilakukan, karena keajaiban itu belum hilang dalam bertahun-tahun.
Buku di masa sekolah adalah penerbangan, meskipun secara umum saya tidak punya alasan untuk melarikan diri dan tidak ke mana-mana. Bukan perjalanan, bukan petualangan, tetapi dunia yang sepenuhnya dibangun dengan logika dan hukum mereka sendiri: mitos, terutama Skandinavia, semua Edda dan Beowulf, dan dari mereka - jalan langsung ke Tolkien; Kemudian datanglah era Amerika Latin, kemudian Pavic dan Kafka. Secara paralel, ada beberapa pelajaran sastra yang mendalam dan rumit, di mana Mandelstam, Platonov, Zamyatin, Mayakovsky, dan Oberiuts dibuka - di sini sudah penting bukan hanya "apa", tetapi juga "bagaimana". Sebuah program dibangun dengan sangat sempurna di mana penulisnya dipelajari bukan dengan kronologi, tetapi dengan kedekatan atau, sebaliknya, pertentangan ide, filosofi, alat. Saya sangat beruntung dengan guru sekolah, jadi dalam dialog dengan Irina Borisovna Sipols teks-teks, meskipun persiapannya, tidak kehilangan kekuatan dan daya tarik. Kemudian, pada pertengahan 90-an, format "seminar" eksperimental seperti itu masih mungkin. Secara umum, saya secara ajaib tidak pergi ke departemen filologis RSUH - keyakinan menang bahwa saya benar-benar harus menjadi seorang seniman.
Di kelas sepuluh, Bulgakov terjadi, saya tidak dapat menemukan kata lain - bukan novel yang sama, tetapi cerita-cerita, "Pengawal Putih," "Hari-hari Terakhir," feuilleton. Itu adalah titik balik bagi saya: Saya membuat proyek museum dan mulai bekerja di apartemen 50 di Sadovaya. Di sana saya menghabiskan tiga belas tahun yang cerah - waktu pembentukan museum. Demi keadilan, saya harus mengatakan bahwa saya sangat mencintai Harms dan saya juga mencoba untuk melakukan cerita serupa dengan museum - tetapi Peter ada di sana, dan saya di sini, dan tampaknya tidak mungkin untuk melakukannya dari jarak jauh, tampaknya. Dan kemudian novel dengan cerita memberi jalan kepada non-fiksi, dan selama sepuluh tahun terakhir saya telah membaca hampir seluruhnya non-fiksi. Saya mungkin menelan terlalu banyak di masa kecil dan remaja, dan saya tidak punya cukup ruang untuk membangun di dunia lain. Segala sesuatu yang ada dalam diri saya membengkak, tumbuh dan menjadi pameran, teks, karya - dan terlalu banyak yang belum diluncurkan. Sebagai contoh, saya telah berjalan selama sekitar lima tahun dengan pameran yang belum direalisasi tentang Platonov di kepala saya, dan ini sulit.
Studi budaya, sejarah seni, studi sejarah, terutama jika mereka dikhususkan untuk kehidupan sehari-hari abad kedua puluh, buku harian, kenangan - sekarang mereka semua tampak jauh lebih hidup dan kaya daripada fiksi terbaik. Ini, tentu saja, tidak berlaku untuk buku-buku dari buku bekas, di mana saya secara teratur mencari boneka, cerita pendek, novel produksi dan "literatur fakta" tahun 1920-an - awal 1930-an. Penjual buku terbaik, tentu saja, di St. Petersburg: di Liteiny, di Riga Avenue; dari sana aku selalu kembali dengan tumpukan lektur yang tak berguna dan terlupakan.
Penemuan baru-baru ini dari jenis ini adalah novel The Artist is Unknown, karya avant-garde terakhir oleh Kaverin. Buku-buku ini berharga bagi saya dan sebagai artefak - bersama dengan desain, nuansa kertas menguning dan kesalahan pengetikan. Itu sebabnya saya tidak bisa membaca publikasi elektronik: sepertinya mereka jatuh dalam kehampaan, tanpa berlama-lama. Saya tidak bisa membaca dalam keheningan dan di rumah: Saya selalu menelan semua teks rumit dalam transportasi, terutama di kereta bawah tanah. Bergerak lebih dekat ke pusat dan mengurangi rute adalah pukulan serius. Untuk mempelajari sesuatu yang penting, Anda harus menemukan beberapa tempat dan keadaan khusus: jalan, perpustakaan, penerbangan, jalur metro ring. Sekarang saya berpikir untuk menguasai MSC untuk tujuan ini.
Lewis Carroll
"Alice in Wonderland"
Sebagai seorang anak, ini adalah buku utama saya - dan tetap penting hingga hari ini. Ini lebih dari sekadar karya: Teks Carroll ada di sini, yang terbaik, menurut pendapat saya, terjemahan oleh Zakhoder dan desain Gennady Kalinovsky yang menakjubkan. Beberapa bab pertama yang saya hafal dari usia tujuh tahun, menyalin ilustrasi atau mencoba menggambar sesuatu dengan semangat mereka.
Jika Anda menggunakan metafisika Escher, tetapi menambahkan ironi dalam jumlah yang cukup dan memainkannya, mencampurnya dengan puisi visual tahun 1970-an (yang biayanya sebesar satu ekor tikus kata-kata), dan juga manipulasi canggih dengan font dan huruf yang hidup di sini hidup mandiri, akan berubah menjadi "Alice ". Semuanya - dari permainan kata-kata hingga garis bergelombang tipis, dari fantasi arsitektur hingga pertanyaan "Apakah saya, atau saya Mary Mary?", Dari teka-teki absurd ke hewan aneh - itu menjadi hanya saya, tercermin dalam pilihan buku, proyek, pandangan estetika dan strategi hidup. Dalam beberapa tahun terakhir, dalam berbagai situasi yang tidak menyenangkan saya sering merasa di persidangan jack, dan saya benar-benar ingin melompat dan berteriak: "Kamu hanya setumpuk kartu!" Belum lagi kehadiran reguler di pesta teh March Hare.
Vladimir Paperny
"Budaya Dua"
Mungkin, saya bertemu dengannya di sore hari - namun, untuk beberapa alasan, arsitek masa depan di universitas praktis tidak berorientasi dalam hal literatur kritik seni: diyakini bahwa siswa memiliki ide yang sangat umum tentang sejarah seni, tetapi abad kedua puluh biasanya tetap benar-benar di luar batas. Saya belajar tentang Culture Two pada tahun 2004 berkat perusahaan Moskultprog, terutama terdiri dari sejarawan dan sejarawan seni dari Moscow State University.
Itu adalah revolusi nyata - mungkin, ini adalah buku yang paling hidup dan menarik yang ditulis pada topik ini. Kecerdasan dan kemudahan Paperny menunjukkan kontras antara tahun 1920-an dan 1930-an menjangkiti sehingga, sampai sekarang, kami memperkirakan konsepnya untuk hari ini: "Akankah budaya Tiga datang?" Meskipun resepsi itu sendiri bukanlah hal baru, dan dikotomi seperti itu digunakan bahkan oleh Wölflin, menggambarkan perbedaan antara Barok dan Klasisisme. Tetapi di sini perluasan ke dalam kategori "horisontal - vertikal", "mekanisme - manusia", "panas - dingin", "seragam - hierarkis" diperluas melampaui batas plot sejarah seni yang tepat - dan dibawa ke dalam politik, sastra, bioskop, sejarah kehidupan sehari-hari.
Salinan saya adalah cetak ulang tahun 2006, ditandatangani oleh penulis pada presentasi di "Pilot Cina". Sejak itu, banyak yang telah berubah: Saya menulis dan mempertahankan tesis saya tentang sejarah dan teori arsitektur Soviet tahun 1930-an, sebagian besar di bawah kesan buku, tetapi penulis menerima teks saya agak dingin. Nah, sekarang saya telah tenang: ada perasaan bahwa "Budaya Dua" memerlukan revisi, dan fenomena yang dijelaskan dalam buku ini dapat dianggap tidak saling bertentangan, tetapi sebagai sepenuhnya terkait. Selama bertahun-tahun, banyak dokumen dan fakta baru muncul, yang, sayangnya, menghancurkan teka-teki yang diinspirasi oleh Paperny. Tentu saja, yang tidak mengurangi nilai buku untuk saat ini - itu hanya saat untuk melanjutkan.
Yuri Leving
"Stasiun - garasi - hanggar. Vladimir Nabokov dan puitis urbanisme Rusia"
Meskipun saya benar-benar tidak menyukai Nabokov, saya menganggap buku ini benar-benar cerdik. Materi di sini jauh lebih luas dari tema yang disebutkan, semua literatur Rusia dari awal abad kedua puluh (termasuk penulis yang setengah terlupakan) dianalisis dalam konteks simbol urbanisasi dan estetika industri baru: iklan telepon dan jalan, mobil dan penerbangan, puisi kereta api dalam spektrum dari ritme tiang telegraf dan keretanya ke kecelakaan erotis di jalan. Asosiasi pelapis, persimpangan gambar dan plot yang sangat bagus, dengan catatan kaki terperinci dan contoh-contoh puitis (kebahagiaan baik-baik saja di halaman itu sendiri, dan tidak di ruang bawah tanah di bagian akhir), Leving dengan meyakinkan menunjukkan satu metatext sastra Rusia.
Ia berusaha mewujudkan, menyesuaikan, dan menafsirkan deru, dinamika, dan mekanisme abad baru. Hampir seratus kubah kecil dan sangat menarik bernama, banyak contoh sastra dan bukan ilustrasi dangkal, dan yang paling penting - kecepatan pengarang semua solitaire ini dihadirkan di hadapan pembaca, tidak hanya membuat kita bosan, tetapi bahkan berhenti sebentar! Buku ini mengilhami saya untuk beberapa seminar budaya yang ditujukan untuk gambar-gambar transportasi yang sudah ada di era Soviet, dan akhirnya, pada 2014, pameran “Avant-garde and Aviation”, yang menurut ajaran Leving, ternyata cukup puitis dan interdisipliner.
Alexey Gastev
"Anak muda, pergi!"
Buku itu bukan milik saya, saya pernah mengambilnya dari seorang teman dan kolega Nadia Plungian, tetapi saya masih belum bisa berpisah dengannya. Gastev adalah salah satu karakter favorit saya. Penyair, ahli teori, filsuf, aktivis bawah tanah revolusioner, visioner, seorang lelaki yang menemukan TIDAK dan mengepalai Institut Perburuhan, di mana, di samping gagasan Ford, semua jenis orang, termasuk seniman, mengembangkan eksperimen yang sepenuhnya avant-garde dalam bentuk yang terkait dengan ritme, fiksasi gerakan, dan budaya motor. , Tarian dan optik. Gastev adalah sebuah komet, ia sangat cerah dan cepat terbakar - ia ditembak pada tahun 1939. Tetapi ide-idenya tentang organisasi kerja tumbuh di tempat-tempat yang sama sekali tidak terduga; Shchedrovitsky menjadi pewaris Institute of Labour, dan selama beberapa tahun, manajer puncak industri yang efisien telah dianugerahi Piala Gastev. Tetapi bagi saya dia adalah penyair pertama dan terutama. Menurut pendapat saya, naskah tahun 1923 ini adalah gumpalan dari gagasan-gagasannya yang penuh gairah.
Sulit untuk menentukan genre: itu adalah puisi dalam prosa, dan manual pelatihan dengan lampiran, dan koleksi slogan. Menurut selera saya, teks ini tidak lebih buruk dari puisi Mayakovsky, dan seruannya tidak hilang selama sembilan puluh tahun. Secara terpisah layak disebutkan adalah desain oleh Olga Deineko, seorang seniman dari tahun 1920-an dan 1930-an, yang menggambarkan, antara lain, banyak sastra anak-anak. Buku ini berada di suatu tempat di perbatasan antara estetika modern yang dekat dari romantisme revolusioner awal (di sampul dan ilustrasi) dan konstruktivisme (dalam tipografi dan tata letak teks). Tentu saja, energi gila dari tangisan dan rekomendasi ini melemah beberapa kali, jika Anda membacanya dalam bentuk elektronik atau dicetak ulang; Buku ini benar-benar hidup. Dia juga membaca lubang, sobek dan dilukis oleh seorang anak, yang logis untuk melanjutkan.
Mikhail Bulgakov
"Aku ingin melayani orang-orang ..."
Saya tidak tahu bagaimana itu terjadi, dan bahkan canggung untuk membicarakannya - tetapi buku ini dengan judul yang buruk dan penulis ini benar-benar mengubah hidup saya terbalik; kedengarannya menyedihkan - tapi itu fakta. Saya membacanya, mungkin, pada tahun 1996: ini adalah kata pengantar dari teman Bulgakov dan penulis biografinya yang pertama Pavel Popov, maka yang paling penting adalah kisah-kisah, "The Heart of a Dog", dua drama - "Days of the Turbins" dan "Days Days" ("Alexander Pushkin") di mana, yang membuat saya takjub, karakter utama tidak pernah muncul, tentu saja, "Tuan dan Margarita", surat-surat dan sekumpulan kecil ingatan - secara umum, segala sesuatu yang perlu diketahui oleh pemula Bulgakofil. Saya tidak suka novel utama (dan masih membaca hanya karya-karya dari sana), dan membaca ulang puluhan kali.
Segera saya dikejutkan oleh bahasa itu, yaitu, secara harfiah - frasa tepat yang mematikan, ucapan orang-orang yang tidak Anda baca, tetapi Anda dengar, humornya tajam dan plot yang tidak bisa dijelaskan. Dan bukan bab romantis dari novel, tetapi "Mahkota Merah" atau, misalnya, "Catatan tentang borgol." Teks dengan kekuatan sedemikian rupa sehingga saya ingat betul bagaimana pada usia lima belas tahun saya mulai pingsan di kereta bawah tanah, membaca "Catatan Dokter Muda". Saya membaca semuanya, menggambar proyek museum dan pergi bersamanya pada tip dari keponakan Bulgakov, Elena Zemskaya, ke apartemen 50 di 10 Bolshaya Sadovaya, di mana ada sesuatu yang lain seperti klub. Dan dia menghabiskan di sana tiga belas tahun: pameran, seminar, eksperimen, teman, jatuh cinta, akhirnya sebuah museum. Sebenarnya, selama bertahun-tahun ini saya mencoba memahami: bagaimana, bagaimana dia melakukannya, dari mana asalnya bahasa ini, keakuratan ini? Saya tidak pernah menemukan jawabannya - dalam fakta biografi pribadinya dan daftar buku pribadinya tidak ada. Upaya terakhir dilakukan tahun lalu, membuat pameran "Bulgakov vs Mayakovsky", itu adalah kesempatan yang menyenangkan untuk kembali lagi ke teks-teks ini - tidak lagi di dalam, tetapi di luar.
Gleb Alekseev
"Angin Mawar"
Mungkin, saya tidak akan pernah belajar tentang novel ini dan tidak akan menulis buku ini dari Serov jika bukan karena kisah Bobrika (sekarang Novomoskovsk) yang mengejutkan saya yang seharusnya menjadi pabrik kimia terbesar di Eropa. Proyek utopis lain yang terlupakan pada 1920-an digali dan dibangun di ladang Wilayah Tula, di hulu Shat dan Don. Untuk memperbaiki tahap konstruksi yang dikirim seniman dan penulis, salah satunya adalah Gleb Alekseev, yang kembali dari emigrasi.
Dia sendiri mendefinisikan genre sebagai "pencarian novel" - saya akan menyebutnya dekonstruksi novel; Ini adalah salah satu contoh prosa eksperimental terbaru dari era avant-garde, ketika karya tersebut dikumpulkan dari drama produksi, penyimpangan puitis dan bahkan mistis, potongan-potongan koran dan referensi sejarah. Selain yang sangat penting bagi saya perasaan "Lubang" Plato, ada beberapa pengamatan yang agak menarik tentang sisi sosial dan psikologis industrialisasi, yang sangat berharga bagi sejarawan arsitektur. Dan, tentu saja, ada episode yang tak terlupakan dari pembukaan crypts dari grafik Bobrinsky dan diskusi tentang etika menggunakan jok peti mati untuk rok dan gaun.
Alexander Gabrichevsky
"Morfologi seni"
Teks-teks yang dikumpulkan di sini bagi saya merupakan penemuan, terobosan, jalan keluar ke tingkat pemahaman arsitektur yang sama sekali baru, yang tidak dapat dibandingkan dengan karya-karya teoretis lama atau modern. Dan betapa konyolnya itu: sembilan puluh tahun telah berlalu, dan kita masih menandai waktu di suatu tempat di tempat, tanpa menyerapnya, setelah memahami, mencerminkan sepenuhnya semua yang ditulis di dinding GAHN (atau di luar tembok, tetapi lingkaran penulis yang sama). Saya tidak akan berbicara untuk sejarawan seni, tetapi fakta bahwa teks-teks ini hampir tidak dipahami oleh sejarawan arsitektur Soviet adalah fakta, sayangnya. Dan itu sia-sia - lagipula, Gabrievsky mampu mengidentifikasi simpul-simpul semantik (dan mengidentifikasi masalah-masalah utama!) Dari arsitektur avant-garde dan meramalkan krisis awal 1930-an, sama sekali tidak terkait dengan politik, tetapi, ternyata, telah matang dari dalam.
Artikel dan catatan kuliah tahun 1920-an oleh Gabrichevsky dibaca dalam satu tegukan. Secara umum, tentu saja, sulit membayangkan hal ini, tetapi kesenangan membaca The Morphology of Art dekat dengan kesenangan dari koleksi puitis. Meskipun, mungkin, masalahnya adalah bahwa teori metode formal Gabrichevsky, idenya yang terkait dengan amplop bangunan, pakaiannya, dan antropomorfisasi arsitektur entah bagaimana secara ideal dikombinasikan dengan kerangka disertasi, membongkar dan menjelaskan tempat-tempat berlumpur dalam teori arsitek Soviet, bahwa kegembiraan ini secara umum mengubah lirik yang sulit menjadi sebuah lagu.
Selim Khan-Magomedov
"Arsitektur Soviet garda depan"
Buku dua volume Khan-Magomedov adalah desktop saya, lebih tepatnya, buku-buku sub-tabel, karena mereka tidak muat di atas meja. Meskipun "Arsitektur ..." diterbitkan pada tahun 2001, itu masih merupakan publikasi yang paling lengkap dan terperinci yang pernah diterbitkan, didedikasikan untuk arsitektur tahun 1920-an - awal 1930-an. Volume pertama adalah tentang membentuk, yang kedua adalah tentang masalah sosial, yaitu, tentang tipologi baru (komune, pabrik dapur, dll.). Secara alami, banyak yang memiliki keinginan untuk mengatakan bahwa "Khan, tentu saja, kuat, tetapi ...", saya sendiri selama beberapa waktu berpikir bahwa "Arsitektur ..." -nya adalah bahan mentah, di mana nyaman untuk mendapatkan bangunan, penulis, dan proyek tertentu. Semua ini disebabkan oleh kenyataan bahwa hanya sedikit orang yang memiliki kekuatan dan kesabaran yang cukup untuk membaca hampir 1.400 halaman ini seluruhnya. Bagi saya, entah bagaimana semuanya berubah ketika dia pergi; Ini adalah cara biasa Anda bertemu di dewan di lembaga penelitian ilmiah Anda dari orang yang sangat tua, dan kemudian sekali - dan Anda menyadari bahwa Anda tidak punya waktu untuk bertanya, berdiskusi, mendengarkan.
Secara umum, sekarang saya dapat mengatakan dengan penuh tanggung jawab bahwa buku dua jilid adalah karya analitik yang luar biasa dalam kedalaman dan detail yang sama sekali tidak mengabaikan aspek sosial dan politik dari mendesain di era itu - pada kenyataannya, apa yang paling dicela oleh Khan-Magomedov. Dan ya, betapapun segar dan tak terduga pikiran itu terlintas dalam benak saya, tidak peduli apa pun arsitektural yang ditemukannya, sembilan puluh persen kemungkinan menemukannya dalam buku-bukunya. Да, есть специфика: Селима Омаровича не интересовала реальная жизнь внутри этих "конденсаторов нового быта" потом, ну и что, собственно, происходило со зданиями после снятия лесов, более того, часто из его книг вообще не понятно, был осуществлён проект или нет, - такие мелочи его не занимали, сами дома смотреть он не ездил, ему интересны были только концепции. Ну и прекрасно - есть хоть чем заниматься последователям.
Иосиф Бродский
"Surat kepada teman Romawi"
Saya tidak terlalu suka puisi dan sulit membacanya, mungkin karena saya bereaksi terlalu kuat dan kuat dan takut untuk terbang keluar dari sadel. Para penyair yang saya baca dapat dihitung dengan jari satu tangan: Osip Mandelstam, Vsevolod Nekrasov, Mayakovsky, dan sekarang Brodsky. Untuk beberapa alasan, koleksi ini telah tenggelam lebih dari yang lain, di sini puisi awal adalah dari tahun 1960 hingga pertengahan 1970-an. Peter Musim Dingin, pencahayaannya, warna-warnanya, bau apartemen umum, trem - yang aku rasakan hanyalah punggungku, sentuhan dan seleraku, aku dengar sebagai kelanjutan dari kota Mandelstam. Terlepas dari kenyataan bahwa saya belum terlihat, untuk beberapa alasan aneh sejak remaja, Brezhnev Leningrad ini adalah salah satu pemandangan terdekat yang akrab di kepala saya. Dan puisi awal Brodsky terhubung dengan sikap yang sangat istimewa ini kepada Peter dan mulai berubah menjadi gambar dan seni buku. Setiap musim gugur saya mengambil buku kecil "Alfabet-Klasik" dan membawanya, mencoba mempelajari beberapa hal, misalnya "Jangan tinggalkan ruangan ..." atau "Nyanyian polos ...".
Franco Borsi, Pamela Marwood
"Era Monumental: Arsitektur dan Desain Eropa 1929-1939"
Buku utama mengkonfirmasikan teori bahwa pada tahun 1932 arsitektur avant garde Soviet sendiri secara bertahap bergerak ke arah yang sama dengan Eropa Barat dan Timur, Amerika Serikat, Jepang, Amerika Selatan, dan saya tidak tahu siapa lagi: ke arah arsitektur monumental yang bermain dengan elemen-elemen. bentuk klasik. Buku ini telah mengalami beberapa cetak ulang dan telah diterjemahkan dari bahasa Italia ke semua bahasa utama Eropa dan membuktikan bahwa istilah "arsitektur totaliter" eksotis dan tidak ada hubungannya dengan kenyataan tahun 1930-an.
Ini tidak hanya diterjemahkan ke dalam bahasa Rusia, dan oleh karena itu kita masih hidup dalam realitas teori arsitektur Soviet akhir, atau bahkan indah, tetapi dengan cara yang sama membuat pengalaman arsitektur Soviet "luar biasa", teori Paperny atau Groys. Bubur terminologis yang ada sekarang, di mana "pasca-konstruktivisme", "art deco Soviet", "kekaisaran Stalin", dan "gaya 1935" dimasak, dapat dihentikan dengan memperkenalkan istilah "surat perintah monumental" yang akan langsung menyatukan proyek-proyek Golosov nanti Friedman, Ginzburg, Vesnin, dan lainnya dengan pengalaman arsitek Prancis, Polandia, Estonia, Turki tahun 1930-an. Tetapi tidak ada terjemahan, dan saya hanya bisa memperbanyak istilah dan buku itu.