Arsitek Julia Ardabyevskaya tentang buku favorit
DI LATAR BELAKANG "BUKU SHELF"kami bertanya kepada jurnalis, penulis, cendekiawan, kurator, dan siapa pun yang bukan tentang preferensi dan publikasi sastra mereka, yang menempati tempat penting di rak buku mereka. Hari ini tamu kami adalah arsitek dan guru Yulia Ardabyevskaya.
Sudah menjadi kebiasaan di keluarga kami untuk membaca: Ibu membaca, ayah membaca, ada banyak buku di sekitarnya. Sebagai contoh, saya tidak mengerti untuk waktu yang lama mengapa teman sekelas saya pergi ke perpustakaan untuk membeli buku - “mereka ada di rumah”. Kemudian saya bisa mengevaluasinya: ibu saya mengumpulkan sendiri perpustakaan rumah kami, mulai dari 17 dengan gaji pertama. Saya ingat saat ini ketika saya ingin membaca sendiri: itu adalah kelas di yang kedua, tujuh volume "Alice's Adventures" oleh Kira Bulychev dibaca dengan penuh semangat. Fiksi ilmiah masih menjadi titik kelemahan saya - ini, bersama dengan bersin keras yang didapat dari ayah.
Buku yang paling kuat memengaruhi saya di masa transisi adalah Fowles's The Collector. Saya membelinya di bandara sesaat sebelum keberangkatan, tanpa tahu. Artis muda cantik yang diculik, yang menciptakan dirinya berkat dan terlepas dari keadaan, tidak bisa tidak menjadi panutan bagi seorang gadis berusia 13 tahun. Dan daftar "apa yang Anda butuhkan untuk bertarung dalam diri Anda" (termasuk tidak membaca buku-buku bodoh, majalah, tidak menonton film bodoh, dll.), Saya anggap sebagai instruksi untuk bertindak. Buku lain yang mengesankan dari periode yang sama adalah "Tais Athenian" oleh Ivan Efremov. Di sana, ide dasarnya adalah kalokagatiya, kesatuan spiritual dan kecantikan fisik, dan tidak mungkin untuk tetap acuh tak acuh terhadap heteras yang indah.
Sejauh ini, saya belum mengembangkan hubungan dengan Tolstoy. Sebagai contoh, bagi saya tampaknya makna "Kreutzer Sonata" lebih terletak pada konteks historis dan sosial. Kekuatan yang dia miliki untuk orang-orang sezamannya tidak dapat dibandingkan dengan bagaimana hal itu terlihat sekarang. Meskipun sekarang saya mencoba untuk tidak terlalu keras dalam penilaian, anak muda saya adalah "Tolstoyan" yang setia, jadi saya akan mencoba berulang kali untuk mempertimbangkan kembali sikap saya.
Pilihan antara memperbaiki atau tidak memperbaiki tidak layak untuk saya. Ini seperti memutuskan teh atau kopi.
Bagi saya, membaca adalah salah satu kegiatan favorit dalam hidup, dan saya sangat iri pada orang-orang yang ini bagian dari pekerjaan. Saya membaca secara rutin, setiap hari, saya tidak menjadi sangat baik: saya biasa membaca sebelum tidur, maka itu cukup untuk satu halaman, dan ketika saya mulai memotongnya dalam sebuah paragraf, saya menyadari kegagalan kebiasaan itu. Jadi sekarang alat utama di gudang tetap metode "minum keras". Ini terjadi dengan sendirinya dalam perjalanan, tetapi saya mengatur sendiri balapan seperti itu dalam kehidupan sehari-hari.
Bagi saya, bahasa sastra bukan tentang bahasa itu sendiri melainkan tentang dunia yang menyertainya. Bahasanya adalah Andrei Platonov. Gayanya adalah Isaac Babel. Perasaan, orang-orang - ini adalah Marina Tsvetaeva dan "The Tale of Sonia". Beberapa orang berpikir tentang ruang, untuk beralih, menurunkan skala, tetapi Anda dapat dengan mudah membuka "Pencerahan" oleh Arthur Rambo, dan kemudian ingat bahwa ia menulisnya pada usia dua puluh tahun, setelah itu ia melemparkan lektur selamanya dan pergi ke Afrika. Ganti saya.
Pilihan antara tetap atau tidak tetap tidak sepadan. Ini seperti memutuskan teh atau kopi. Namun belakangan ini, saya benar-benar mulai membaca lebih banyak dan lebih non-fiksi, bukan alasan terakhir adalah bahwa, berkat Ad Marginem, Garage dan Strelka, kami akhirnya memiliki akses ke buku-buku yang bagus dan tepat waktu. Secara umum, saya percaya pada pentingnya terjemahan: misalnya, kami memiliki kesenjangan besar dalam arsitektur dari teori aktual, termasuk karena buku menerjemahkan sedikit, jarang dan sangat terlambat. Di sini, Las Vegas Lessons of 1977 - salah satu buku paling penting, "berpengaruh" di bidang kami - dirilis oleh Strelka dalam bahasa Rusia hanya pada tahun 2015, tahun itu.
Saya sudah lama mengumpulkan perpustakaan saya. Meskipun sekarang saya menyesal bahwa pada tahun-tahun pertama institut saya melakukannya dengan aktif. Hari ini, saya melakukan pembelian lebih jarang dan lebih selektif: buku semakin mahal, dan semakin sedikit ruang di rak. Saya sering membaca di Bookmate, terutama non-fiksi. Tapi aku masih suka sendirian berkeliaran di toko buku, memilih buku. Ini seperti memilih masa depan. Anda memilih apa yang menciptakan Anda di masa depan.
Refleksi
Marcus Aurelius
Saya memiliki dua buku yang saya sebut "air hidup dan mati." "Hidup" - energi aksi - ini adalah "Nietzsche berkata seperti ini kepada Zarathustra. "Mati" - kerendahan hati - ini adalah "Refleksi" dari Marcus Aurelius. Seorang filsuf Stoic yang harus menjadi kaisar dan memimpin legiun, ia menulis tentang kematian, kelemahan, keberanian, kehormatan - di tenda berkemah, selama perang. Tenda berdiri di anak sungai Danube, dan saya hampir bisa mengeluarkan suaranya yang lelah: "Sedikit lagi - dan Anda adalah debu dan tulang; satu nama tetap, atau Anda tidak dapat menemukannya. Namanya adalah suara kosong dan gema tanpa jiwa."
Ada dosen hebat tentang sejarah arsitektur di Institut Arsitektur Moskow - Alexey Musatov. Ketika kami belajar, dia lebih seperti dokter pribadi kami House, dia menyatakan dirinya sendiri dengan menggigit, dalam kasus ini, dia tidak takut dengan pernyataan yang tidak kenal kompromi. Salah satunya adalah sebagai berikut: "Siapa di antara kamu yang membaca Refleksi Marcus Aurelius? Ah, tidak ada? Kamu tidak punya hak untuk menganggap dirimu sebagai seorang pria."
"Moskow"
Vladimir Sorokin
Saya membeli buku ini di "Tsiolkovsky" favorit saya, sudah termasuk dalam kategori bekas - Ad Marginem 2001. Bagi saya, edisi yang begitu sempurna. Saya memilih buku ini demi pekerjaan singkat di awal - Eros dari Moskow. Saya percaya bahwa Moskow adalah seorang wanita dengan nasib yang sangat sulit, dan dia benar-benar tidak memiliki cinta. Vladimir Sorokin menciptakan instruksi tujuh poin. Anda dapat mencoba mengulanginya, tetapi mungkin lebih baik membuatnya sendiri.
"Klip, Cap, Lipat: Arsitektur Radikal Majalah-majalah Kecil, 196x - 197x"
Beatriz Colomina, Craig Buckley, Anthony Fontenot, dll.
Buku ini adalah bagian dari karya ilmiah sejarawan arsitektur Beatrice Colomina. Karya ini dikhususkan untuk archzines tahun 60-70an. Ada periode-periode tertentu dalam sejarah, seperti 20-30-an, dan kemudian 60-70-an, ketika majalah arsitektur menjadi genre khusus. Pencarian sangat serius untuk kehidupan baru dengan semua gairah. Dan ironi, radikalisme, menyedihkan, keberanian - semuanya ada pada saat bersamaan. Dan tata letak yang luar biasa, kolase yang luar biasa! (Di sini saya dapat pergi secara eksklusif ke kata seru.) Secara umum, ini adalah sumber inspirasi dalam bentuk yang paling murni. Di baris yang sama adalah majalah "arsitektur Soviet" 1927-1931. Berkat proyek penerbitan Avant-garde Rusia, mereka diterbitkan ulang, dan sekarang Anda dapat membaca laporan keras Ginzburg kepada sesama arsitek dengan sangat mudah. Buku "Klip, Cap, Lipat" juga terdiri dari faksimili majalah-majalah ini (yang sangat langka, terutama sekali sekaligus, sangat nyaman) dan wawancara dengan para pencipta. Saya membeli secara kebetulan dengan pergi ke toko "Beautiful Books", yang tidak bertahan lama di sudut Kuznetsky dan Rozhdestvenka, sekarang di sana, tentu saja, hanyalah "The Messenger".
"Selanjutnya - suara. Mendengarkan abad XX"
Alex Ross
Berkat ibuku, aku pernah belajar sastra musik, tetapi, terlepas dari guru yang luar biasa, komposer dan karya-karya mereka terpisah, dan waktu, konteks politik dan sosial tetap bergema di suatu tempat. Buku ini menghubungkan abad kedua puluh menjadi satu narasi tunggal. Meyerhold duduk di sebelah Shostakovich ketika Stalin mendengarkan Lady Macbeth, dan Strauss dan Mahler berjalan melalui pegunungan sebelum pemutaran perdana Salome. Buku itu seharusnya tidak hanya dibaca, tetapi secara paralel untuk mendengarkan karya-karya ini. Kecepatan, tentu saja, hilang, tetapi ini adalah aturan genre.
"Sekolah Orang Bodoh"
Sasha Falcons
Buku ini direkomendasikan kepada saya oleh teman saya Lena Uglovskaya, yang sarannya sangat saya hargai. Kemudian, pada tahun 2013, edisi baru OIG dirilis - dengan gambar dan teks besar yang cocok. Novel adalah alam semesta alien yang terjun ke dalam dirinya sendiri. Aliran kesadaran, tidak ada ucapan langsung, terkadang koma hilang, narasinya berubah menjadi fantasi, dan menyela kemarin. "Jelas, aku bisa melupakan sesuatu: sesuatu, kata, nama keluarga, kencan, tetapi hanya pada saat itu, di sungai, di atas kapal, aku melupakan semuanya sekaligus. Dear Leonardo, semuanya jauh lebih serius, yaitu: aku berada di salah satu Anda tahu, seseorang tidak dapat menghilang secara instan dan sepenuhnya, sebelum ia berubah menjadi sesuatu yang berbeda dari dirinya dalam bentuk dan esensi - misalnya, dalam waltz, dalam waltz malam yang jauh dan terdengar hampir tidak terdengar, yaitu, ia menghilang sebagian: dan hanya kemudian menghilang sepenuhnya. " Hal ajaib.
"Daun jatuh"
Dengan mudah Rozanov
Genre Fallen Leaves sulit untuk ditentukan, tetapi saya sangat dekat (pada kenyataannya, dalam gambarnya saya mulai menulis dalam satu file tanpa akhir). Daun di dalam kotak, besar dan kecil - beberapa ditulis sebagai telegram, beberapa sebagai surat, yang lain dan hanya semacam catatan di margin. Bentuknya berbeda, tetapi pikiran itu satu, itu seperti sinyal radio terus menerus yang dapat Anda hubungkan.
"Kota Tak Terlihat"
Italo Calvino
Sayangnya, sering kali mustahil menemukan buku yang bagus dalam edisi yang bagus, maka saya menggunakan edisi elektronik, dan jika tidak ada buku yang ada, saya harus menyetujui sampul tipis dan desain yang buruk. Marco Polo dan Kublai Khan sedang duduk di taman dan mengobrol perlahan. Marco Polo menceritakan kisah-kisah indah dan aneh tentang kota-kota indah di mana dia berada, atau dia menciptakan semuanya. Kami, seperti Han, sama sekali tidak penting. Saya telah mendefinisikan buku ini untuk diri saya sendiri sebagai genre favorit saya "puisi dalam prosa".
"Jalan satu arah"
Walter Benjamin
Buku karya Benjamin ini tidak mirip dengan sejarah seni, teks-teks kritisnya. Sedikit, itu dibaca dalam satu napas. Ini adalah kota dan puisi, mimpi, dan kenangan. Keahlian memasak kata-kata dan gambar. Bagi saya, ini adalah buku yang ingin saya tulis sendiri.
"Favorit"
Federico Garcia Lorca
Karena Lorca, saya ingin belajar bahasa Spanyol. Tetapi bahkan dalam bahasa Rusia ia menyanyi dengan mutlak: Natalya Goncharova, yang telah tiba di Spanyol, memperhatikan bahwa jiwa-jiwa orang Spanyol dan Rusia sama-sama tenang. Puisi-puisinya adalah semacam keajaiban puisi purba. Buku itu disajikan kepada saya oleh ibu saya dari koleksinya.
"Surat 1926"
Rainer Maria Rilke, Boris Pasternak, Marina Tsvetaeva
Bagi saya, ini adalah segitiga surat terbaik yang hanya bisa Anda bayangkan. Terus tenggelam dalam perasaan dan pengakuan, Tsvetaeva menyela, menyaring dirinya dengan tanda garis, tanda kurung dan tanda seru di dalamnya. Tenang Rilke. Meragukan Pasternak: "Saya punya permintaan untuk Anda. Jangan menyerah pada saya sebelumnya." Saya sangat senang bahwa di Tsiolkovsky kami berhasil membeli edisi seperti itu.
"Salib tanpa cinta"
Heinrich Böll
Saya membawa "Salib tanpa cinta" sebagai tanda - "buku Böll". Memperkenalkan saya kepada mereka, guru seni favorit saya. Sayangnya, novel favorit saya, "Melalui mata seorang badut," hampir tidak mungkin ditemukan: pertama kali saya mengambil volume di perpustakaan, kedua kalinya saya membaca ulang versi elektronik. Tetapi Billiard pada pukul setengah sepuluh, di plot yang dilewati oleh generasi arsitek, baru-baru ini dicetak ulang dalam paperback. Secara umum, novel-novel Böll adalah kisah-kisah melengking tentang seorang pria yang dikurung di antara kehidupan yang saling eksklusif (atau lebih tepatnya, tidak termasuk dia).
"Puisi"
Sergey Shestakov
Saya yakin bahwa puisi dan filosofi favorit harus dalam bentuk kertas, jadi lebih mudah untuk kembali. Saya belajar tentang Sergey Shestakov dari wawancara Shargunov ke School of Slander. Saya mulai mencari, saya tidak menemukan banyak: dia lulus dari Fakultas Mekanika dan bekerja sebagai guru matematika. Dia berumur lima puluh tahun, dan dia sama sekali tidak seperti penyair. Tapi puisinya adalah favorit saya yang paling modern: "kamu pergi dan bergumam mama mama, dan dia menanggapi Kathmandu Kathmandu". Secara umum, saya harus mencetaknya sendiri.